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Книга издана в рамках проекта “Гуманитарный жест”, 
заявленного 27 января 2019 года Министром иностран-
ных дел Российской Федерации С. В. Лавровым и Ми-
нистром иностранных дел Федеративной Республики 
Германия Х. Маасом в отношении ныне здравствующих 
блокадников Ленинграда в связи с 75-летней годовщи-
ной полного снятия блокады Ленинграда. Вышедшая на 
английском языке в мае 2018 года, книга в рамках этого 
проекта была переведена на русский и немецкий языки. 

Исполнителем проекта является Фонд поддержки и 
развития русско-немецких отношений «Русско-немец - 
кий Центр встреч» в сотрудничестве с Администра - 
цией Санкт-Петербурга, Генеральным Консульством Фе-
деративной Республики Германия в Санкт-Петербурге, 
Ар-Нуво-Хаус Нордхаузен Е.Ф., Сетью социально ори-
ентированных молодежных организаций Нордхаузен  
е.Ф. и Немецким Обществом по Международному Со-
трудничеству (ГИЦ) ГмбХ.  

Перевод книги с английского на русский язык осуществ-
лен Социальным центром переводов Санкт-Петербург-
ского государственного университета под руководством 
Ирины Николаевны Баскаковой. Переводчики – группа 
18М-54 (магистратура „Литературный перевод“ филоло-
гического факультета): Бойченко Мария, Верченко Ека- 
терина, Волкова Ольга, Гао Юйсинь, Дегтярь Анна, Зака-
таев Андрей, Правилов Дмитрий, Приходкова Маргари-
та, Хантаева Зоя, Шибанова Анастасия, Шигапова Ляй-
сан, Щербатенко Анастасия, Яшина Марина. Редакторы: 
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Марина Яшина, Андрей Закатаев, Наталия Силинская. 
Перевод книги с английского на немецкий выполнили 
Катрин Поллингер и Моника Штульберг; редактирова-
ние текста – Кристль Кинер и Петра Циммерманн. 
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От издателя 

Петр I построил Санкт-Петербург на костях рабочих, 
погибших при возведении города на болотистых бере-
гах Невы. Санкт-Петербург стал культурной столи цей 
России. 
Почти 900 дней длилась блокада Ленинграда войсками 
вермахта во время Второй мировой войны. По продол-
жительности и количеству жертв она считается одной 
из самых страшных в истории. 
   Своей богатой культурной традицией Санкт-Петербург 
привлекает  множество туристов. Многие из них, пожа-
луй, не осознают тех трагических последствий блокады 
для горожан, которые описаны в этой книге.
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Предисловие

Тот роковой день я помню очень ясно. Мне только ис-
полнилось тринадцать, и я возвращалась из школы до-
мой. В моем родном городе Ленинграде, известном те-
перь под своим историческим названием Санкт-Петер-
бург, стоял погожий, ничем не примечательный день.

Вдруг я услышала рев пролетающих самолетов. Они 
появились внезапно, словно из ниоткуда, и начали бом-
бить мост, по которому я шла. Прохожие кинулись прочь 
в поисках спасения. Повсюду лежали раненые и убитые.

Я бросилась бежать с моста, не чуя под собой ног.
Добравшись до дома – он стоял прямо у моста – я не 

остановилась. Ноги сами меня несли.
Я взлетела по лестнице на пятый этаж, наткнулась на 

дверь последней квартиры и упала на пол, хватая воздух 
ртом и пытаясь успокоиться. Так я долго лежала, дрожа, 
пока не оправилась немного от пережитого ужаса.

Через некоторое время, все еще трясясь от страха, я 
спустилась на третий этаж, где мы жили, чтобы прове-
рить, дома ли родители. Но их не было. Мама и папа ис-
кали меня на улице, сходя с ума от беспокойства. Как же 
они обрадовались, когда нашли меня дома живой и здо-
ровой! Родители рассказали мне страшную новость: вой-
ска фашистской Германии наступают на Ленинград. Вто-
рая мировая война дошла до России, и это был первый 
из многочисленных авиаударов, которые городу при-
шлось пережить.
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Но я забегаю вперед.
Сперва приведу несколько фактов из истории рос-

сийского города Санкт-Петербурга, в котором я про-
вела детство. В те времена он назывался Ленинградом.

Блокада Ленинграда продолжалась почти два с поло-
виной года. По разным оценкам, за это время от голо-
да и холода погибли от пятисот тысяч до миллиона жи-
телей города. Некоторые считают, что жертв было еще 
больше*.

Блокада началась 8 сентября 1941 года. В тот день не-
мецкие войска окружили город, отрезав все основные 
пути сообщения. Когда немецкая армия направилась в 
сторону Москвы, Гитлер принял решение обойти Ленин-
град, взяв город измором. Помню, по радио передавали 
его выступление: он кричал, как безумец. Я понимала 
каждое слово, потому что моя мама была немкой, и все 
детство я разговаривала с ней на немецком.

Все жители Ленинграда обсуждали речь Гитлера и его 
угрозы в адрес России. Он собирался заморить нас голо-
дом и сравнять Ленинград с землей и скоро приступил к 
осуществлению своих намерений. В гитлеровском Рейхе 
не было места большевикам, славянам и евреям, их всех 
следовало уничтожить.

С приближением русской зимы жители Ленинграда 
начали страдать от голода и холода. К концу сентября 
1941 года городские запасы угля и нефтепродуктов исто-
щились, стало нечем топить квартиры. Но холод в домах 

*  Книга Синтии Симмонс и Нины Перлиной “Writing the Siege of Leningrad”. 
University of Pittsburgh Press, 2005.
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был не единственной проблемой: из-за морозов – а тем-
пература снижалась до минус 35 – замерзали и лопались 
водопроводные трубы. Стало не хватать питьевой воды. 
Я помню, нам приходилось ходить к Неве и рубить во 
льду проруби, чтобы набрать воды.

Вдобавок ко всему, той на редкость холодной зимой 
1941-1942 года столбик термометра опускался до ре-
кордных отметок. Как-то раз чуть южнее Ленинграда 
температура опустилась до минус 41 градуса Цельсия. 
Без отопления выжить в такую погоду было невероятно  
трудно.

Поставки продовольствия прекратились, и вскоре 
продукты стали исчезать с прилавков. К ноябрю 1941 
года размер пайка уже был меньше трети от суточной 
порции, необходимой взрослому человеку. Вскоре в го-
роде пропали собаки, кошки, лошади, крысы и птицы - 
жители их ловили и ели, чтобы не умереть с голоду. Не-
которые варили бульон даже из кожаных ремней.

Очереди за хлебом становились все длиннее и длин-
нее. Бывало, хлеб в магазине заканчивался, и людям, 
простоявшим в ожидании несколько часов, приходи-
лось возвращаться домой ни с чем. Однажды я виде-
ла, как мужчина нес под мышкой буханку, а другой под-
скочил к нему сзади и выхватил ее. Убегая, он отламы-
вал куски и пытался съесть как можно больше. Свиде-
тели этой сцены догнали его и стали избивать. Разумеет-
ся, он украл хлеб от сильного голода, и, похоже, его во-
все не пугало, что его могут избить, пусть даже до смер-
ти. Он бы все равно умер от истощения.

Мне навсегда запомнился тот случай, ведь тогда я уже 
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знала, что такое голод. Это ужасное чувство. Я исхудала, 
ослабла и ходила с трудом.

В последующие месяцы люди умирали тысячами. По 
некоторым оценкам, около 11 тысяч жителей погибло 
только в ноябре 1941 года, а к декабрю это число уже до-
ходило до 53 тысяч. Земля промерзла, и хоронить мерт-
вых было невозможно. На улицах, в парках, на площа-
дях – повсюду лежали трупы.

Что еще хуже, город находился под постоянным ар-
тобстрелом и авиаударами «Люфтваффе» (немецких 
ВВС).

Единственным преимуществом суровой русской зимы 
было то, что замерзло Ладожское озеро, располагающее-
ся к востоку от города. По этому ледяному пути, извест-
ному как «Дорога жизни», колонны грузовиков могли 
доставлять небольшие, но очень ценные запасы продо-
вольствия в осажденный город. Кроме того, несколько 
тысяч пожилых и больных жителей, эвакуированных по 
этой дороге, получили шанс на спасение.

Грустная ирония заключалась в том, что смерть и эва-
куация понемногу облегчали существование оставшихся 
в городе ленинградцев. В результате, со временем размер 
пайков увеличился, а ситуация в какой-то мере стабили-
зировалась. К январю 1944 года советская армия оттес-
нила немецкие войска на запад от Ленинграда, и после 
всех ужасов и страданий, которые испытали бедные жи-
тели, город наконец-то смог вздохнуть свободно – бло-
када кончилась.

В 1941 году Дмитрий Шостакович написал Седьмую, 
«Ленинградскую», симфонию*, посвятив ее жителям Ле-
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нинграда, своего родного города, откуда композитора 
эвакуировали еще до начала блокады. В Ленинграде сим-
фония прозвучала в 1942 году: ее исполнили оставшие-
ся в городе члены оркестра Ленинградского радиокоми-
тета и музыканты военных оркестров под руководством 
Карла Элиасберга. Во время исполнения симфония зву-
чала не только по радио и громкоговорителям в самом 
Ленинграде, её транслировали и в места расположения 
немецких войск к западу от города, чтобы показать, что 
боевой дух жителей не сломлен**.

Блокада Ленинграда – одна из жесточайших осад в 
истории.

В этой книге описаны воспоминания свидетеля тех 
ужасных событий в истории города.

Луиза Дэвис, весна 2018 года

* Книга Брайана Мойнахана “Leningrad: Siege and Symphony”. 2014 
**  «Ленинградская симфония» на YouTube:  

https://www.youtube.com/watch?v=fXmxFTLT0j0  
или: http://bit.ly/2ApR5hn 
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Детство. Пока не началась война

Вспоминая прожитые годы

Описывая прожитую мной жизнь, мне хотелось бы по-
делиться с вами историей моей семьи. Рассказать как о 
светлых, так и о мрачных событиях.

27 мая 1928 года в советском городе Ленинграде на 
свет появилась я, тогда еще Луиза Посвистак. Изначаль-
но город назывался Санкт-Петербург. Он был спланиро-
ван и построен царем Петром I. Согласно историческим 
хроникам, Петр I основал его 27 мая 1703 года, ровно за 
225 лет до дня моего рождения. Город был назван в честь 
небесного покровителя царя – Святого Петра.

Когда в 1914 году началась Первая мировая война, 
Санкт-Петербург переименовали в Петроград, чтобы 
название не звучало по-немецки, поскольку тогда Рос-
сия находилась в состоянии войны с Германией. Позже, 
в 1924 году, город назвали Ленинградом, в честь извест-
ного лидера коммунистического движения Владимира 
Ильича Ленина.

Санкт-Петербург, как его снова теперь называют, – 
живописный, всемирно известный город, расположен-
ный на побережье Финского залива, в устье реки Невы, 
которая впадает в Балтийское море.

Моя мать, Хелена Бегенхольд, была немкой, а отец, Ан-
тон Посвистак, – украинцем. Он родился в Киеве.

Прежде чем продолжить историю, я хотела бы немно-
го рассказать о своих предках.

Мои бабушка и дедушка по материнской линии, Хуго 
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Бегенхольд и Луиза Штеффен, встретились в Санкт-Пе-
тербурге в молодости. Хуго был родом из Оберхофа, го-
рода в Германии, расположенного в земле Тюрингия, а 
бабушка Луиза была латвийкой, родом из Риги. Ее отец, 
немец, служил капитаном дальнего плавания, а мать 
была француженкой.

В молодости бабушка работала школьной учитель-
ницей. Как-то раз ей предложили место преподавате-
ля немецкого языка в состоятельной русской семье в 
Санкт-Петербурге.

В то время дедушка Хуго приехал из Германии в 
Санкт-Петербург навестить свою тетю, которая была 
замужем за обеспеченным русским. Поездка эта окончи-
лась тем, что бабушка и дедушка встретились, полюби-
ли друг друга и поженились. Некоторое время они про-
жили в Санкт-Петербурге, потом переехали в Ригу. Поз-
же обосновались в Гамбурге, главном портовом городе 
на севере Германии, где и прожили до конца своих дней.

У бабушки с дедушкой было шестеро детей, из кото-
рых самой старшей была моя мама Хелена. Других детей 
звали Александер, Вальтер, Эльза, Евгения (Дженни) и, 
наконец, третий сын Герберт. Хелена и Александер ро-
дились в Санкт-Петербурге. Остальные четверо детей 
– в Латвии, в Риге, где бабушка и дедушка прожили не-
сколько лет, прежде чем переехать в Гамбург*.

*  Подробную информацию о моих родственниках (даты и места рождения, 
профессии) можно найти в конце книги.
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Мои родители и их знакомство

А теперь я расскажу о своих родителях

Первым мужем моей матери был немец Вильгельм Шу-
махер. Он служил солдатом в немецкой армии. Их брак 
организовала моя бабушка. Вильгельм был старше мате-
ри, но он очень близко дружил с моей бабушкой. Бабуш-
кина семья хорошо его приняла. Мать родила от Виль-
гельма мою сводную сестру Александрину. Мы звали ее 
по-русски – Шура. К сожалению, их брак не сложился, 
и через некоторое время мать развелась со своим пер-
вым мужем.

Теперь расскажу немного о своем отце, Антоне Посви-
стаке, о его молодости, о времени до прихода к власти 
коммунистов. Он родился в Киеве, и у него был старший 
брат Петр. Мне особенно дорога фотография, на кото-
рой запечатлены отец, дядя Петя и их двоюродные бра-
тья. Снимок сделан в Одессе. Отец и дядя Петя – краси-
вые украинцы, с большими карими глазами и открыты-
ми, улыбчивыми лицами.

Во времена молодости отца многие люди со всего мира 
эмигрировали в Америку — это была земля обетован-
ная! Мой отец и его брат Петр решили поехать в Чика-
го в поисках лучшей жизни. В Киеве они владели зем-
лей и никакой профессии не имели. Чтобы найти рабо-
ту, дядя Петя освоил ремесло мастера по ремонту обуви. 
Он очень хорошо устроился в Америке и решил остаться 
там. Позже он открыл небольшое предприятие по шитью 
и продаже обуви, и со временем, как я слышала, этот биз-
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нес стал очень успешным – настолько, что дядя основал 
небольшую фабрику. В результате он стал довольно со-
стоятельным человеком.

А начал мой дядя Петя с того, что поселился в Пен-
сильвании примерно в 1905 году и пошел работать на 
угольных шахтах. Там он познакомился с украинкой Кри-
стиной Филоновой, на которой и женился в 1915 году. 
Они переехали в город Гранд-Рапидс, затем в Маскегон 
и купили небольшой обувной магазин в городе Маске-
гон-Хайтс, недалеко от Чикаго.

У дяди Пети и его жены родилось три сына, и все они 
стали музыкантами. Помню, у нас была фотография од-
ного из сыновей в шапочке и мантии выпускника после 
получения музыкального образования. Дядя Петя так-
же прислал совместное детское фото своих сыновей. Я 
бы могла сойти за их родную сестру, настолько мы были 
похожи.

Моему отцу, однако, в Чикаго не понравилось. Ему 
пришелся не по душе американский образ жизни: го-
родской шум, множество небоскребов. Он очень ску-
чал по родной Украине с ее фруктовыми деревьями и 
прекрасными пейзажами, ему хотелось обрабатывать 
землю, выращивать овощи, ухаживать за скотом. Отец 
не мог забыть эту часть своей жизни и решил вернуть-
ся на Украину.

На обратном пути он плыл через северный немецкий 
порт Гамбург, где решил немного задержаться. Там он 
вступил в русский клуб и подружился со многими укра-
инцами. Семья моей матери тоже состояла в этом клубе. 
Все украинцы понимают русский язык, по-русски гово-
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рили и мамины родные – они жили в Санкт-Петербур-
ге до того, как переехали в родной город бабушки, Ригу.

В Гамбурге отец познакомился с матерью, они полю-
били друг друга с первого взгляда и поженились. Оба го-
ворили по-русски. Моя мать была настоящей красави-
цей, с очаровательной улыбкой и прекрасными вьющи-
мися волосами.

Отец хотел вернуться на Украину, и мать поехала с 
ним, вспомнив, как ей жилось в России.

Родители поддерживали связь с проживавшим в Аме-
рике дядей Петей и постоянно с ним переписывались.

Дядя Петя – единственный родственник с папиной 
стороны, которого я знала до начала Второй мировой во-
йны. Я слышала, что у нас есть и другая родня на Укра-
ине, но тогда я была еще слишком мала даже для того, 
чтобы просто запомнить их имена. Наверное, и сейчас 
на Украине живут мои дальние родственники.
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* Википедия – Украинская революция (1917–1921)

Жизнь родителей после свадьбы

Итак, мои родители решили вернуться в Украину, к се-
мье отца.

Однако в то время в стране происходили серьезные 
политические изменения. Украинцы добивались пере-
мен. В Гражданской войне на Украине, которая длилась 
с 1917 по 1921 годы, участвовали и украинские нацио-
налисты, анархисты и большевики, и европейские стра-
ны: немецкие и австро-венгерские силы, белорусская До-
бровольческая армия и войска Второй Польской респу-
блики. По сути, это была начавшаяся после Октябрьской 
революции 1917 года война за контроль над территори-
ей Украины, богатой плодородными почвами, отлично 
подходящими для сельского хозяйства*.

Через некоторое время родители перестали чувство-
вать себя в безопасности и решили покинуть Украину, 
перебравшись через Финляндию в Латвию, где жила ба-
бушка. Они надеялись обосноваться в Риге, а если не по-
лучится – вернуться в Германию.

Тем не менее, когда они прибыли в Ленинград, путь 
в Финляндию был для них уже закрыт. Так что им при-
шлось на некоторое время остаться в Ленинграде, хотя 
они и понимали, насколько тяжела жизнь в России. К 
тому времени коммунисты пришли к власти и ограни-
чили выезд из России и въезд в страну.
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Для начала родители сняли просторную комнату с ви-
дом на Неву в одном из самых красивых больших домов 
на набережной [наша первая квартира]. Дом был по-
хож на небольшой дворец царских времен, раньше он 
принадлежал состоятельной дворянской семье. Ходи-
ли слухи, что с приходом к власти коммунистов эту се-
мью сослали в Сибирь. Такое жилье стоило дорого, поэ-
тому у родителей были проблемы с деньгами. Поначалу 
им не удавалось найти работу, но потом отцу посчаст-
ливилось устроиться на кондитерскую фабрику, кото-
рая во время войны снабжала русскую армию, оборо-
нявшую Ленинград.

Я родилась 27 мая 1928 года, и мои самые ранние вос-
поминания связаны с этим домом на Неве. Помню, ког-
да я была еще совсем маленькой, мама ставила на подо-
конник маленькую жестяную ванночку, чтобы мы вдво-
ем любовались рекой, пока она меня купает.

Нам нравилось там жить, место было прекрасное. 
Очень многие люди снимали комнаты в этом доме, и в 
каждой комнате размещалась целая семья.

Помню, я любила играть с соседскими ребятами в под-
валах нашего особняка.

Так как времена в России были очень трудные, роди-
тели жили в одной большой комнате, а бабушка и дедуш-
ка, которые жили в Германии, присылали нам деньги.

Достать продукты в Ленинграде было довольно не-
просто, а у матери не было молока, чтобы кормить меня 
грудью. Я помню, что временами мне очень хотелось 
есть, голод вообще преследовал нас, пока мы жили в Рос-
сии. Но иногда на рынок завозили молоко, и матери уда-
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валось его купить. Она боялась, что я не выживу, поэ-
тому меня, совсем малышку, кормили соком из овощей: 
шпината, моркови и свеклы. Мать говорила, что свекла 
мне полезна – она улучшает состав крови. К счастью, от 
отца мне достались гены сильных украинских предков.

Мама любила гулять и иногда брала меня с собой. Пом-
ню магазины с дорогими, как мне тогда казалось, вели-
колепными товарами, – мало кто мог их себе позволить.
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Десять членов нашей семьи (Ленинград, ок. 1937 года).
Задний ряд: Вера и Степан Дракины, Александрина Кучерук, 

урожденная Шумахер (Лекси, дочь Хелены Бегенхольд, мать Ойгена 
Вальдемара и Хельмута Дерфера), Иван (Ваня) Кучерук (первый муж 

Лекси).
Средний ряд: Евгения (Дженни) Дракина (мать Веры), Хелена 
Посвистак, в девичестве Бегенхольд, Антон Посвистак, Луиза 

Посвистак (после замужества Дэвис).
Передний ряд: малыш Ойген Кучерук (позднее Дерфер); малыш 

Вальдемар Кучерук (позднее Дерфер) 
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Дядя Стива и тетя Дженни

В жизни моей семьи кое-что изменилось, когда младшая 
сестра матери, Евгения, или, как мы ее называли, Джен-
ни, познакомилась в Гамбурге с русским моряком. Они 
полюбили друг друга, поженились, тоже решили перее-
хать в Ленинград и поселились недалеко от моих роди-
телей. Моя мать была очень счастлива.

Мужа тети Дженни звали Степан, коротко – Стива. 
Дядя Стива был моряком и поэтому редко приезжал до-
мой. На корабле он часто ходил в Финляндию.

Мои тетя Дженни, дядя Стива, мама Хелена и папа 
Антон жили рядом. Те дни были наполнены счастьем.

Бабушка научила тетю Дженни хорошо готовить, и она 
готовила для всех нас. Я проводила с ней много времени.

Мы снимали квартиру рядом с квартирой тети, так 
как папа работал на фабрике неподалеку. Мама тоже на-
шла какую-то работу, теперь я уже не помню, какую. Тог-
да я чувствовала себя счастливой.

У тети Дженни была дочь Вера, моя двоюродная се-
стра. Она была старше меня на пять лет. Позже Вера ста-
ла медсестрой.

У меня была еще одна подружка-немка по имени Али-
са. Ее родители были родом из Германии, но по какой-то 
причине жили в России. Мы крепко дружили и делились 
игрушками. Помню, моим любимцем был медвежонок 
с одним ушком. Я не расставалась с ним ни на секунду. 
Куда бы я ни пошла, он всегда был со мной.
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Теперь я расскажу о произошедших с нами бедах.
Однажды в четыре утра раздался стук в дверь тети-

ной квартиры. Сотрудники НКВД (тайной полиции) аре-
стовали дядю Стиву и забрали его в тюрьму. Это случи-
лось примерно в 1936 году. Оказалось, кто-то услышал, 
как он критикует коммунистический режим, и донес об 
этом властям. Муж тети просидел в тюрьме год, после 
чего его обвинили в шпионаже и расстреляли! Для нас 
всех это было большим ударом.

Вдобавок мою тетю и ее дочь Веру приговорили к три-
дцати годам работ в исправительно-трудовом лагере в 
Смоленске, в Сибири*. «К счастью», ей пришлось отра-
ботать там всего около четырех лет, а потом ее освобо-
дили и разрешили вернуться вместе с дочерью в Ленин-
град. В то время мои родители жутко боялись, что их 
ждет подобная участь. После этих событий мама почти 
не спала, в любую минуту ожидая, что в дверь постучат. 
Она поседела буквально за одну ночь.

Сейчас уже не могу точно сказать, когда это произо-
шло, но помню, что тот период стал крайне тяжелым для 
моей тети, ведь перед ссылкой в Сибирь она лишилась 
своего дома, и теперь ей негде было жить. Поэтому тетя 
ночевала под одним из мостов через реку Неву.

К тому моменту, то есть спустя несколько лет после 
расстрела моего дяди, она познакомилась в Сибири с 
другим заключенным, вышла за него замуж и родила сы-
новей. Так что теперь она приехала в Ленинград с двумя 

* Автор, по всей видимости, путает местоположение города Смоленска, кото-
рый находится в западной части России (прим. перев.).

9783948442064_Davies_ru_U.indd   26 23.03.20   08:59



27

сыновьями и старшей дочерью Верой. Полагаю, ее вто-
рого мужа так и не освободили из заключения.

Какое-то время они жили у нас. В квартире едва хва-
тало места для всех.

Но в нашей жизни случалось и хорошее – мы получи-
ли радостную весть о том, что дядя Петя приезжает из 
Чикаго, чтобы нас навестить. Он был очень преуспева-
ющим человеком и привез с собой бриллианты, чтобы 
обменять их на рубли.

Через несколько лет после окончания войны, в 1960-е, 
после прихода к власти Никиты Хрущева нам сообщи-
ли, что дядя Стива был обвинен в шпионаже и расстре-
лян «по ошибке»! Конечно, хорошо, что они, по крайней 
мере, признали свою вину, однако судьбу дяди и тети к 
тому моменту уже было не изменить.

Мой дядя отнюдь не единственный, кто столкнулся с 
жестокостью сталинского режима. По некоторым дан-
ным, между 1936 и 1938 годами было совершено око-
ло миллиона арестов и примерно семьсот тысяч казней. 
Это время известно как Большой террор*. Говорят, что 
Сталину не нравился космополитичный и независимый 
дух Ленинграда.

* Википедия – Большой террор
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Папина новая работа и наша 
новая квартира

Мой папа Антон устроился на новую работу на конди-
терской фабрике, где делали шоколад для пайков рус-
ских войск. Я помню, как частенько бежала через мост 
на ту сторону Невы, чтобы встретить его с работы, ведь 
я знала, что он принесет мне с фабрики шоколад, спрятав 
плитки в своих больших зимних сапогах. Как и все дети, 
шоколад я обожала! Тогда мне было лет пять.

Примерно в 1933 году, в ранние годы коммунизма, мы 
снимали комнату в доме с видом на Неву. Для прошлых 
владельцев она служила спальней. Это была большая, 
красивая комната с высокими окнами и прекрасной от-
делкой из красного дерева. Потолок украшала великолеп-
ная роспись, выполненная известными художниками.

Высокими шкафами комната была разделена на боль-
шую гостиную и спальню, где спали родители, я и стар-
шая сестра Александрина. Готовили мы на большой ком-
мунальной кухне в другой части дома, недалеко от поме-
щения, где в царские времена жили повара и прислуга.

Вокруг дома был очень большой двор. Гости могли за-
ходить с 4-й линии через большие и широкие ворота – 
в прошлом через них свободно проезжал экипаж. Гости 
могли заходить и через высокую входную дверь со сто-
роны заднего фасада дома. Также во дворе находилось 
несколько конюшен - предыдущие владельцы держали 
собственных лошадей.

Соседские дети были такими же, как я: их семьи так-
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же снимали комнаты в этом доме. Нам было очень ве-
село вместе: мы бегали по дому, играли в коридорах и 
подвалах.

Помню, как-то раз мы с друзьями играли в подвале, 
бегали, резвились и случайно нашли большой мешок. 
Мы открыли его – хотели узнать, что же там внутри. 
Оказалось, что в мешке дорогие ювелирные украшения! 
Мы очень удивились и скорее побежали рассказать о на-
ходке родителям. Судя по всему, украшения принадле-
жали бывшим владельцам дома. Неудивительно, что они 
хотели спрятать такие ценности от посторонних глаз. 
Наши родители решили сообщить о находке, и сотруд-
ники НКВД ее забрали.

Какое-то время мы прожили в этом доме [в нашей вто-
рой квартире], после чего переехали в более дешевое жи-
лье по другому адресу. Наша третья квартира, как и пер-
вая, окнами выходила на Неву, ведь мама любила смо-
треть на реку. Квартирка была небольшая и скромная, 
но из нее открывался великолепный вид на реку и на за-
дний фасад Зимнего дворца, возведенного во времена 
царского правления, задолго до революции 1917 года.

Как раз тогда мы получили письмо от папиного бра-
та, который жил в городе Маскегон-Хайтс, недалеко от 
Чикаго: он писал, что хочет нас навестить.
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Антон Посвистак (слева в заднем ряду), Петр Посвистак (в центре) 
и два кузена, имена которых неизвестны. Фотография сделана в 

Одессе (Украина)
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Приезд дяди Пети

Родители поддерживали связь с моим дядей, Петром По-
свистаком, и постоянно с ним переписывались.

Дядя Петя родился в 1886 году на Украине, в Киеве. 
Юность его прошла при царе. Дядя получил бумаги на 
выезд в Германию, а оттуда бежал в США. В 1905 году он 
поселился в Пенсильвании, рядом с угольными шахтами. 
В 1915 женился на девушке по имени Кристина Филоно-
ва, которая так же, как и он, приехала с Украины. Они 
отправились в Гранд-Рапидс, потом в Маскегон, где дядя 
купил землю, а потом открыл обувной магазин в городе 
Маскегон Хайтс, недалеко от Чикаго*.

Мой отец Антон некоторое время жил со своим стар-
шим братом в Америке.

Однажды мы узнали, что дядя Петя приезжает в Ле-
нинград, чтобы нас навестить. Мы очень обрадовались, 
прочитав об этом в его письме. Тогда мне было всего 
лет пять, так что это, скорее всего, произошло где-то в 
1933 году.

Родители говорили, что дяде не разрешалось ввозить 
деньги в Россию. Я помню, они рассказывали, что он 
привез бриллианты и смог обменять их на деньги, кото-
рые отдал родителям. Благодаря этому нам удалось вы-
платить кое-какие долги. Тогда я была слишком малень-

*  Мой младший внук, Питер Дэвис, узнал об этом от Джеймса Посвистака, 
праправнука дяди Пети, которого Питер нашел через интернет. Джеймс жи-
вет в Америке, недалеко от Чикаго.
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кой, чтобы понимать, с какими трудностями сталкива-
лись мои родители.

Дядя Петя привез мне игрушки, которых в Ленингра-
де в то время было не сыскать.

Позже я узнала, что дядя, увидев, как тяжело жить в 
Ленинграде, предложил удочерить меня и забрать с со-
бой в Чикаго. Но папа и мама не захотели со мной рас-
ставаться. Согласись они, моя жизнь сложилась бы со-
вершенно иначе.

Три сына дяди Пети (одного из которых зовут Уол-
тер) были так похожи на меня, что я могла бы с легко-
стью сойти за их сестру. Я храню их детские снимки, вот 
один из них, с пони. Старший сын получил музыкаль-

Антон Посвистак (стоит), Луиза и Петр Посвистак.
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ное образование; у нас была его фотография в шапочке 
и мантии выпускника.

К сожалению, когда началась война, связь с дядей 
оборвалась, и до сих пор я слышала о его семье только 
то немногое, что разузнал мой внук Питер, в 2015 году 
списавшись через Фейсбук с Джеймсом Посвистаком, 
правнуком дяди Пети. Диана, тетя Джеймса, подтверди-

Трое сыновей Петра Посвистака: Алекс, Джон и Уолтер.
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ла, что человек на фотографии, которую мы отправили 
Джеймсу, – действительно дядя Петя, то есть, его пра-
дед. Удивительно, что прошло столько лет, а нашей се-
мье в Англии удалось найти потомков моего дяди в Аме-
рике! (Мой старший внук Джон теперь также общается 
с Джеймсом через Фейсбук).

После войны дядя наверняка пытался нас разыскать, 
но мои родители погибли, а я к тому времени уже уехала 
в Гамбург. Его адреса я не знала – все письма дяди оста-
лись в нашей опустевшей квартире. Должно быть, он ре-
шил, что я тоже умерла, раз от меня не слышно вестей.

Но вернемся к моему рассказу: после того, как нас на-
вестил дядя Петя, мы смогли переехать в новую квар-
тиру на Васильевском острове, с видом на Неву и Зим-
ний дворец.

Хелена, Луиза и Антон Посвистак (ок. 1935 года)
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Несколько воспоминаний из 
детства

В восемь лет я перестала ходить в детский сад и посту-
пила в школу. Помню, что мне там очень нравилось.

Дядя Петя, брат моего отца из Америки, оставил нам 
много семейных фотографий, в том числе фотографии 
трех его сыновей. Старший стал скрипачом. Сохранился 
замечательный снимок, где он в мантии и шапочке вы-
пускника в день вручения диплома. Он весь сияет, боль-
шие карие украинские глаза так и горят. Своими детьми 
дядя очень гордился.

Мама решила, что мне тоже следует брать уроки игры 
на скрипке. Очевидно, она думала, что я унаследовала  
талант к музыке. Как бы то ни было, с рук купили видав-
ший виды инструмент, который в моих руках звучал осо-
бенно жалобно. Слушая эти стоны, мой учитель обычно 
неодобрительно кривился. На вопрос мамы о моих успе-
хах он отвечал, окидывая меня сочувственным взглядом: 
«К сожалению, ни малейшего таланта».

По сравнению с ним, высоким и худощавым, я была 
маленькой, хрупкой девочкой, так что на юную неради-
вую ученицу он всегда смотрел свысока. Его не впечат-
лила и купленная мамой скрипка, которая, по его мне-
нию, «свое отслужила». Помню, что мне тоже она каза-
лась очень старой. Даже папа говорил, что до меня на 
ней, должно быть, играли много лет. Учитель посовето-
вал занятия прекратить. Разумеется, мама была очень 
разочарована.
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Вот так рухнули мамины надежды на то, что я стану 
знаменитой скрипачкой. Должна сказать, меня, как и мо-
его учителя, это обрадовало!

А вот танцевать я обожала. Мы с мамой старались хо-
дить на балет как можно чаще. Преисполненная реши-
мости и новых надежд, мама взялась делать из меня ба-
лерину, раз уж музыканта не вышло.

В то время на сцене блистала  русская танцовщица 
Галина Уланова. Выступления в Америке, Англии и Гер-
мании сделали ее мировой знаменитостью; она счита-
ется одной из величайших балерин ХХ века. В попыт-
ке раскрыть во мне какой-нибудь талант мама привела 
меня на пробы, чтобы посмотреть, не возьмут ли меня 
в балетную школу. Помню, как мы стояли в очереди пе-
ред входом в какой-то театр, где располагалась балет-
ная школа. После долгого ожидания меня пригласили в 
зал, где преподаватели танцев проверили мои способ-
ности. Увы, маму постигло очередное разочарование! 
Моя правая нога оказалась кривоватой. Критерии отбо-
ра в русском балете  в этом отношении отличались осо-
бой строгостью.

Однако мне предложили ходить на уроки  украинских 
и кавказских народных танцев. Мне это пришлось по 
душе, ведь к народным танцам я, как и мой отец-украи-
нец, испытывала особые чувства.

Так я получила возможность заниматься танцами на-
родов мира: украинскими и кавказскими. Мама отдала 
меня в одну из школ в центре города. Украинка по отцу, 
я охотно исполняла мои любимые украинские и кавказ-
ские танцы, в том числе и на школьной сцене перед дру-
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гими детьми.
Конечно, не все было гладко, а однажды во время тан-

ца я даже споткнулась и упала под бурные аплодисмен-
ты, крики и смех зрителей – моих одноклассников. Поз-
же, встречая меня на улице, они не упускали возмож-
ности подшутить надо мной и, к всеобщему удоволь-
ствию, показать, как именно это выглядело. Мне об этом 
еще долго напоминали. Хотя мы все от души над этим 
смеялись.

Сейчас мне 89, и я уже не танцую!
Были у нас в школе и уроки гимнастики, где тоже без 

казусов не обошлось. Как-то раз, когда я пыталась пере-
прыгнуть через козла, мои штаны разошлись по шву, что 
тоже немало повеселило окружающих!

В 1939 году, желая захватить новые земли, Россия на-
пала на Финляндию. Но финнам удалось отразить насту-
пление. Тогда я выступала в госпиталях перед русски-
ми солдатами, раненными в ходе этой кампании. Пом-
ню, как один из них, показывал, как надо исполнять рус-
ские народные танцы; так что я заодно бесплатно повы-
шала свое мастерство.

Жизнь  тогда была нелегкой, но мы не сдавались, ста-
раясь как-то сводить концы с концами. Не знаю, как ро-
дителям удавалось выкраивать деньги на оплату моих 
занятий танцами. Возможно, они брали деньги в долг.

Квартира, которую мы снимали в особняке с видом 
на Неву [наша третья квартира], вскоре оказалась нам 
не по карману, так что, потратив на выплату части дол-
гов деньги, оставленные дядей Петей, мы переехали на 
6-ю линию Васильевского острова [в нашу четвертую 
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квартиру]. Отсюда было ближе до центра города. Прав-
да, вид из окон, выходивших во двор, не радовал, но мы 
по-прежнему жили на  набережной Невы. На сей раз 
квартира располагалась в задней части здания, откуда 
реки не видно. Отсюда было рукой подать до моста, ве-
дущего на площадь перед Зимним дворцом, и до роскош-
ных магазинов с товарами, которые мог себе позволить 
далеко не каждый.

На этой же улице стояли здания, напоминавшие двор-
цы прошедших эпох. В одном из них располагалась цен-
тральная городская библиотека. Оттуда же  можно было 
выйти на глухие улочки, где причудливое убранство 
церквей соседствовало с прекрасными особняками не-
когда состоятельных семей.

Мама любила такие прогулки – они позволяли ей на 
время забыть о суровых буднях, и она всегда возвраща-
лась в хорошем настроении.

Тем временем подрастала моя сестра.
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Моя сестра Александрина

А теперь я немного расскажу о своей сестре Алексан-
дрине, которую в России звали Шурой. Позже, во время 
жизни в Германии, ее называли просто Лекси. Она была 
на двенадцать лет старше меня.

Лекси родилась в Гамбурге. Она приходилась мне 
сводной сестрой по матери от предыдущего брака с не-
мецким офицером. Он был старше матери на двадцать 
лет. Этот союз заключили не по любви, но по решению 
бабушки, которую связывали с зятем дружеские отноше-
ния. По-видимому, он имел неплохое состояние. Фами-
лия его была Шумахер, что по-немецки означает «сапо-
жник». Моя сестра – вылитая немка, что неудивительно, 
учитывая ее происхождение. Она была невысокой блон-
динкой с пышными формами и разноцветными глаза-
ми – один серый, другой голубой, что выглядело доволь-
но красиво.

Прирожденная комедиантка, она любила смешить 
людей. Иногда Шура переодевалась Чарли Чаплином 
и подражала его знаменитой походке – всех это очень 
забавляло.

Александрина была всеобщей любимицей и имела 
множество друзей. В шестнадцатилетнем возрасте она 
любила со мной гулять и притворяться моей матерью, 
хотя никто, разумеется, ей не верил: она выглядела слиш-
ком юной. Помню, как однажды мы ехали в трамвае. Вы-
давая меня за свою дочь, она пыталась найти мне место. 
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Пассажиры смеялись, зная, что это неправда. Прики-
дываясь взрослой, Шура заставляла меня называть ее 
мамой.

В другой раз, опять же в  шестнадцать, она ехала в 
трамвае; на груди у нее была брошь в виде ягоды с жу-
ком. В том же трамвае ехал один украинец, водолаз, со-
шедший с корабля в Ленинграде. Это был высокий и 
сильный парень, напоминавший ковбоя. Он засмотрел-
ся на ноги моей сестры, и она сразу же покорила его серд-
це. Он сказал ей: «Девушка, а у вас жучок на ягодке!». В 
ответ она только рассмеялась и ничего не ответила.

Когда трамвай прибыл на нужную остановку, этот ка-
валер, которого звали Ваня Кучерук, проводил Алексан-
дрину до дома и остался стоять у подъезда в надежде 
снова ее увидеть. Вслед за одним из жильцов ему уда-
лось попасть внутрь и узнать номер нашей квартиры. На 
следующий день он купил огромный букет цветов и ка-
ким-то образом снова проник в подъезд. Постучался к 
нам. Дверь открыла моя сестра. Увидев нового знакомо-
го, она захлопнула дверь прямо у него перед носом! Цве-
ты он оставил под дверью. Это повторялось много раз, 
прежде чем она согласилась пойти с ним на свидание. 

После весьма недолгих ухаживаний они пожени-
лись, и у них родилось трое детей – Владимир, Евгений 
и Юрий. К сожалению, потом Юрия не стало, о чем я рас-
скажу далее. А Владимир и Евгений (по-немецки Валь-
демар и Ойген) стали лучшими друзьями моего детства.

Отец мой был очень доволен этим союзом. Он лю-
бил зятя-украинца и считал детей Александрины свои-
ми внуками, ведь она была ему падчерицей.
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Как я спаслась от бомбежки и 
нашла маму

Я уже рассказывала в самом начале моей книги о том, 
как несколько лет спустя бежала через мост напротив 
нашего дома на Университетской набережной* - Уни-
верситетский мост. Внезапно, откуда ни возьмись, по-
явились немецкие истребители и начали бомбить мост! 
Люди разбегались в поисках укрытия. Повсюду лежали 
раненые и убитые.

Изо всех сил я бросилась бежать с моста, не чуя под 
собой ног.

Добравшись до дома, я не остановилась. Ноги сами 
меня несли.

Я взлетела по лестнице на пятый этаж, наткнулась на 
дверь последней квартиры и упала на пол, хватая воздух 
ртом и пытаясь успокоиться. Так я долго лежала, дрожа, 
пока не оправилась немного от пережитого ужаса.

Немного погодя, я спустилась на третий этаж, где 
мы жили. Родители в это время искали меня на улице,  
Они несказанно обрадовались, когда нашли меня дома 
живой и здоровой! Родители рассказали мне страшную 
новость: войска фашистской Германии наступают на 
Ленинград.

Гитлер объявил войну России 22 июня 1941 года в ходе 
кампании под названием «операция “Барбаросса”». Он 

*  Здесь автор допускает неточность: Дворцовый мост действительно был пе-
реименован с 1917 по 1944 год, но он носил название не Университетский, а 
 Республиканский (прим. перев.).
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заявил, что заморит всех ленинградцев голодом, и при-
ложил все усилия, чтобы сдержать свое слово. Очень 
скоро дневная порция хлеба снизилась до 250 граммов 
– по размеру как кусочек пирога. Хлеб был не очень хо-
рошего качества, и со временем в него стали добавлять, 
скажем так, «необычные» ингредиенты, например, обой-
ный клей и опилки.

Помню, как-то раз мне настолько хотелось есть, что я 
попробовала опилки, которыми утепляли окна зимой. 
Конечно, я даже не смогла их проглотить. Еще помню, 
как люди ползали на четвереньках после бомбардировки 
склада, стараясь найти сахар, который смешался с зем-
лей после взрыва. Они пытались высосать сахар из зем-
ли – вот до чего их довел голод. Положение было отча-
янное.  Люди ели все, что хотя бы наполовину было или 
казалось съедобным.

Я постоянно вспоминала слова Гитлера. Просто не 
укладывалось в голове, как на свет мог появился чело-
век, способный нанести так много вреда.

Каждый день по несколько часов жители Ленинграда 
стояли в очередях за едой. Питьевой воды тоже не хва-
тало. Электричества не было. Люди умирали на улицах, 
повсюду лежали трупы. Ели домашних животных. Че-
рез некоторое время на улицах не осталось собак. Жизнь 
превратилась в кошмар. Люди хоронили родственни-
ков — заворачивали их в одеяла и везли на кладбище 
на санях.

Как я выжила? Мне просто повезло. В день я получала 
немного больше, чем кусочек хлеба. Все благодаря тому, 
что дядя Ваня рисковал жизнью, чтобы достать прови-
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зию для моей сестры Лекси (его жены) и троих детей. Он 
тайком приносил большие банки сгущенного молока. 
Мы ели его по ложке каждый день в дополнение к скуд-
ному хлебному пайку. Мне кажется, мама отдавала мне 
и большую часть своего хлеба, чтобы я выжила. Получа-
ется, она жертвовала собой, чтобы спасти меня. Помню, 
каждый раз, когда я сжимала ее руки, на ее коже остава-
лись следы от моих пальцев: маме нездоровилось, ее му-
чили сильные отеки.

Конечно, на таких маленьких кусочках хлеба и сгу-
щенке мы бы долго не протянули. Мы все больше сла-
бели и худели, и в скором времени для нашей семьи на-
стали самые темные времена.

Однажды я вернулась из школы, а мама сидела, при-
слонившись к нашей большой, круглой, доходящей поч-
ти до потолка печи с маленькой дверцей, чтобы подкла-
дывать дрова. В холодные дни мы прижимались к печ-
ке, чтобы погреться, хотя к тому времени дров уже поч-
ти не было. Но мы все равно сидели вокруг нее по при-
вычке, представляя, что она теплая.

Я наклонилась к маме и поцеловала ее. К моему ужа-
су, она была холодной, закоченевшей. И тогда я поняла 
— мама умерла.

В тот момент мне стало физически больно – таким со-
крушительным ударом была для меня смерть матери. Я 
горько плакала и долго ее обнимала. 

Потом я в отчаянии выбежала из дома, чтобы найти 
отца. Отыскать его удалось не сразу.

Со слезами на глазах я сообщила ему ужасную но-
вость. Папа был убит горем, расплакался – но все же не 

9783948442064_Davies_ru_U.indd   45 23.03.20   08:59



46

удивился. Он был к этому готов. Каждый день вокруг 
умирали люди. Смерть стала обыденным делом, частью 
нашей обычной, повседневной жизни. И все же каждый 
пытался верить, что с его родными такого не случится, 
поэтому для любой семьи смерть близкого становилась 
ужасной личной трагедией.

Папе тяжело было хоронить маму — любовь всей сво-
ей жизни. 

Я всегда буду помнить, как папочка завернул тело 
мамы в одеяло, нашел в себе силы снести ее по лестни-
це и положить на мои салазки, на которых я каталась по 
снегу.

Помню, как стояла и смотрела ему вслед - папа запре-
тил мне идти с ним на кладбище, чтобы я не видела, как 
он хоронит мамочку.

На то, как в то время хоронили мертвых, было боль-
но смотреть. Мне уже доводилось это видеть. На клад-
бище рыли ямы – большие, в ряд. Тела бросали друг на 
друга. Когда ямы заполнялись трупами, их засыпали зем-
лей, получалась братская могила. Копать можно было 
только весной, летом и осенью, пока земля была доста-
точно мягкой*.

Я провожала глазами маму, лежащую на салазках, ко-
торые папа тянул за собой: ее ноги волочились по сне-
гу. Наконец они скрылись из виду. Тогда я видела маму 
в последний раз.

*  На Пискаревском мемориальном кладбище установлен мемориал, посвя-
щенный жертвам блокады Ленинграда. На памятной доске указано, что с 8 
сентября 1941 года по 22 января 1944 года от голода умерли 641803 человек. 
(Источник: Википедия – Пискаревское мемориальное кладбище).
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Это случилось в январе 1942 года. Мне было тринад-
цать лет.

После похорон отец принял важное решение. Он 
был готов на все, чтобы спасти мне жизнь. И у него по-
лучилось. Благодаря этому я сейчас записываю свои 
воспоминания.
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Бегство по «Дороге жизни»

Вскоре после похорон мамы, папа и его зять Ваня доби-
лись того, чтобы Лекси, ее троих детей и меня эвакуи-
ровали по «Дороге жизни». В зимние месяцы по замерз-
шему Ладожскому озеру проходили грузовики, лошади 
и повозки, которые в город везли  продовольствие, а из 
города увозили людей – подальше от ужасов блокады. 
Нам удалось занять место на запряженной лошадью те-
леге. Люди расталкивали друг друга, чтобы туда влезть, 
но у нас с сестрой и ее детьми все-таки получилось там 
разместиться.

Помню, как махала папе, когда усталое, истощенное 
животное потащило телегу по толстому льду. Я не зна-
ла, увижусь ли с папой снова. Тогда я видела его в по-
следний раз*.

Самолеты Люфтваффе постоянно бомбили эту им-
провизированную дорогу, и случалось, грузовики про-
валивались в пробоины от снарядов во льду, а несчаст-
ные пассажиры тонули в ледяной воде. Но голод уносил 
столько жизней, что риск отправиться в опасное путе-
шествие был оправдан.

*  Через несколько лет, после войны, я узнала от Вани, что мой отец тоже вско-
ре умер от голода, по словам тети Эльзы, скорее всего, в том же январе 1942-
го – точную дату установить было трудно, так как семейное древо составля-
лось спустя много лет после войны. Ваня нашел тело отца в нашей квартире, 
вернувшись домой с дежурства. Оно лежало на кровати и уже начало разла-
гаться – на Ваню легла тяжелая обязанность хоронить отца.
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Холод стоял жуткий. В Ленинграде зимой темпера-
тура опускалась до минус 35 градусов Цельсия, но из-
за ветра казалось, что было еще холоднее – до минус 40.

Мы проехали совсем немного, когда наша истощенная 
лошадь упала замертво. Люди сразу же кинулись отре-
зать от нее куски и есть сырое мясо – настолько все были 
голодные. После этого те, кто посильнее, потянули теле-
гу на себе. Я была слишком слаба, чтобы идти, так что 
меня тащили в телеге с остальными.

К счастью, нам с сестрой повезло – мы смогли вы-
браться из Ленинграда по «Дороге жизни». Когда теле-
га преодолела путь по замерзшему озеру, нас пересади-
ли на поезда, которые шли на юг, на 

Кавказ, подальше от зоны непосредственных воен-
ных действий.
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Товарным поездом на Кавказ

Перед тем, как отправиться в долгое путешествие в ва-
гоне для скота, нам пришлось побороться за место в по-
езде. Помню, как меня передавали через головы, чтобы 
посадить в вагон.

Я познакомилась с замечательной семьей: Екатериной 
Николаевной, которая очень беспокоилась о моем состо-
янии и присматривала за мной во время поездки, и Ва-
лерией, ее дочерью, очень умной и приятной девушкой, 
которая любила лошадей и была широко известной в 
Москве наездницей; а еще с Александром (мы звали его 
Шурик). Ему было пятнадцать, и мы с ним подружились. 
Екатерина дала мне много хороших советов на будущее.

Никто не знал, как долго продлится наше путеше-
ствие. Мы ехали не меньше месяца. Борясь с жаждой и 
голодом, мы потеряли счет времени, поезд периодиче-
ски останавливался на каких-то станциях, и пассажиры 
понятия не имели, как долго он простоит. В пути люди 
умирали от голода; во время каждой остановки прихо-
дилось выносить тела и класть рядом с железной доро-
гой. От недоедания я сильно похудела и ослабла, как и 
многие другие.

На остановках местные жители приносили нам еду, 
и мы выменивали ее на одежду и другие вещи, которые 
нам удалось взять с собой.

Как-то раз, несмотря на мою слабость, сестре при-
шлось послать меня вместе с другими пассажирами на 
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рынок неподалеку, чтобы обменять некоторую нашу оде-
жду на еду. Ей нужно было кормить троих детей. Один 
из них – Юра, родился во время блокады в Ленинграде. 
Он был очень слабеньким.

То, что мы увидели, возвращаясь к поезду, повергло 
нас в ужас – поезд тронулся! Сил у меня совсем не было, 
я могла лишь очень медленно идти, поэтому, пока я до-
бралась до рынка, мне удалось раздобыть лишь полмеш-
ка картошки, но все равно это была еда. И тут я увидела, 
что поезд начал медленно набирать скорость. Человек в 
последнем вагоне махал мне рукой, показывая, чтобы я 
бросила мешок, который тащила на спине, и побежала. 
Я едва могла идти, но вдруг, в приступе отчаяния, бро-
силась бежать! Если бы я не успела на поезд, то, скорее 
всего, никогда больше не увидела бы сестру и племян-
ников, которых так любила. Я бы осталась одна и зате-
рялась на бескрайних российских просторах.

От голода я совсем ослабела, но что-то внутри при-
дало мне сил. Как будто в этот момент со мной был Бог. 
Ноги сами меня несли. Когда я добралась до последнего 
вагона, тот мужчина схватил меня за воротник пальто 
и втащил внутрь. Я не могла поверить, что у меня полу-
чилось! В вагоне я, совершенно обессиленная, долго ле-
жала, пытаясь восстановить дыхание. Не представляю, 
где сейчас тот спасший меня русский, и жив ли он еще, 
но я невероятно ему благодарна.

Спустя несколько дней, на следующей остановке, этот 
добрый человек взял меня за руку, и мы пошли искать 
сестру -  я сказала, что она едет с детьми в другом конце 
поезда. Сестра не знала, что я успела на поезд, и думала, 
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что больше никогда меня не увидит. Она была в отчая-
нии и горько плакала. Но когда я пришла, она, упав на 
колени, начала молиться и благодарить Бога.

Мужчина от всей души пожал ей руку, и я помню, как 
он сказал: «У тебя есть не только сестра, но и мешок кар-
тошки – она бы ни за что его не бросила!»

Мы так долго не ели нормальной еды, что картошка 
показалась нам невероятно вкусной. Мы как-то излов-
чились и приготовили ее прямо в поезде.

После этого мы много дней голодали, а поезд то оста-
навливался, то ехал дальше, но вот, наконец, мы прибы-
ли в город Краснодар в Краснодарском крае, на Кавказе. 

К тому времени я совсем ослабла. Маленькому Юре 
тоже пришлось тяжело, но сестра и двое других пле-
мянников чувствовали себя немного лучше: муж сестры 
Ваня был водолазом, защищавшим Ленинград. Он отда-
вал детям часть своего пайка - сгущенное молоко и шо-
колад, чтобы они не умерли с голоду, пока он искал спо-
соб переправить нас через Ладожское озеро и посадить 
на поезд для перевозки скота.

Когда мы прибыли в Краснодар, немецкие солдаты, ок-
купировавшие эту местность, остановили поезд и прика-
зали всем выйти. Они стали обыскивать вагоны – вдруг 
кто-то спрятался внутри. Солдаты искали евреев и на-
шли нескольких, разного возраста. Из-за того, что отец 
забыл дать мне свидетельство о рождении, сначала и я 
попала под подозрение, так как не могла доказать, кто я 
и какой национальности. Я долго сидела одна в пустом 
вагоне. Было очень страшно: я видела, как солдаты про-
веряли у пассажиров документы, а затем всех евреев, и 
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молодых, и старых, согнали вместе. Эти несчастные пы-
тались спастись от голода, но теперь им снова грозила 
смертельная опасность.

Немцы выстроили евреев рядом с поездом, и несколь-
ко солдат с поезда открыли по ним огонь, убив несколь-
ких человек.

Я боялась, что меня постигнет та же участь. Это было 
ужасно.

После того, как стрельба закончилась, прибежали 
местные жители, пытаясь помочь оставшимся в живых, 
и увели кое-кого из раненых в свои дома.

Немецкие солдаты продолжали обыскивать поезд и 
снова добрались до  моего вагона. Я плакала от страха. 
Они спросили кто я такая, и я заговорила с ними по-не-
мецки. Они начали выяснять, откуда я знаю немецкий. 
Я объяснила, что моя мать – немка, а отец – украинец, 
и рассказала, что случилось с моей семьей и со мной, и 
что у меня есть родственники в Германии. Солдаты оста-
вили меня на некоторое время в вагоне, решая, что со 
мной делать. К моему большому облегчению, они пове-
рили моему рассказу, сжалились надо мной и отвели к 
тем, кто не был евреями.

Через некоторое время на грузовике нас отвезли в со-
седнюю деревню. Я уже не помню ее названия. Каких 
продуктов там только не было: молоко, масло, сыр, фрук-
ты, овощи и мясо; но после столь длительного голодания 
я не могла есть. Деревенский врач сказал сестре, что я 
умираю, и стоит готовиться к худшему.

Все это время я находилась в каком-то полубессоз-
нательном состоянии. Моя сестра все сильней за меня 
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переживала и решила пойти за врачом. Я лежала в по-
стели, и она оставила спящего Юру рядом со мной. Так 
малыш был не один, да сестра и не собиралась уходить  
надолго.

Помню, как лежала в каком-то темном, похожем на 
дым тумане, когда услышала рядом плач ребенка. Это 
был Юра. Я не хотела, чтобы он плакал, кое-как встала, 
обняла его и стала укачивать.

Когда сестра с доктором пришли, они не могли по-
верить своим глазам! Врач воскликнул: «Это чудо!» Но 
настоящее чудо произошло, когда я начала есть. После 
этого силы начали возвращаться, хотя в то время я все 
еще была очень худой и истощенной. Подозреваю, что 
мое наполовину украинское происхождение наградило 
меня крепким здоровьем, что помогло мне полностью 
поправиться. Думаю, только поэтому я тогда выжила и 
дожила до 88 лет. Кроме того, обо мне заботились очень 
хорошие люди – Екатерина и Валерия, с которыми я по-
знакомилась в поезде: они ухаживали за мной и помо-
гали мне выздороветь.

Помню как-то раз в деревне под Краснодаром моя 
подруга Валерия, очень хорошая наездница, решила на-
учить меня ездить верхом. У нас неплохо получалось, но 
вдруг лошадь чего-то испугалась. Прежде чем мы поня-
ли, что происходит, лошадь перешла на галоп и, бешено 
брыкаясь, поскакала по мосту через речушку! Поводьев 
не было, и я отчаянно вцепилась в лошадиную гриву, а 
когда держаться больше не могла, упала под мост, в хо-
лодную воду! Изо всех сил я старалась держаться на пла-
ву. К счастью, Валерия быстро поняла, что плавать я не 
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умею; она прыгнула в воду и спасла меня. Было очень 
страшно.

Позднее, после этого случая, она научила меня пла-
вать! Такие счастливые воспоминания остались у меня 
от того нелегкого периода моей жизни.

Не понимаю, как я все это делала, еще не оправив-
шись от истощения. Это было так давно… И пусть я чуть 
не умерла в Ленинграде, благодаря регулярному пита-
нию и молодости силы и здоровье начали потихоньку 
восстанавливаться.

Некоторое время мы оставались на Кавказе, пока не-
мецкие солдаты решали, что с нами делать. К счастью, 
вскоре наступило лето, и жить в ожидании своей участи 
нам стало несколько проще.

Мы слышали, что неподалеку идут бои между русской 
и немецкой армиями; немецкие солдаты вот-вот должны 
были определить нашу дальнейшую судьбу.
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Как я оказалась в Германии

Незадолго до окончания Сталинградской битвы в фев-
рале 1943 года и последующего отступления немецких 
войск, фашисты взяли в плен жителей ближайших рай-
онов: они собирались увезти их в Германию, в концла-
геря. Многих русских заставили работать на немецких 
заводах.

Меня вместе с остальными посадили на поезд и от-
правили в очередное долгое путешествие – на этот раз в 
Германию, во Франкфурт.

Поскольку моя сестра Лекси, как и я, говорила по-не-
мецки, и при этом, что важно, везла с собой свидетель-
ство о рождении, которое подтверждало, что она – немка 
и родилась в Гамбурге, её вместе с двумя детьми, Вальде-
маром и Ойгеном, отправили в Австрию. Там они жили 
до конца войны, а затем перебрались в Гамбург.

К несчастью, ее младший сын, Юра, погиб от истоще-
ния еще до отъезда из Краснодара - у сестры почти не 
было молока, и малыш слишком ослаб. Еще одна траге-
дия в нашей семье. Мы с сестрой уже потеряли мать и 
отца, и нам тогда очень тяжело пришлось. Разумеется, 
горе постигло не только нас, другим людям тоже мно-
гое пришлось вынести.
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Луиза в юности (Ральштедт, Гамбург), ок. 1944 года.
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Моя жизнь в Германии во время 
войны

Поначалу, приехав во Франкфурт, я жила в трудовом ла-
гере и спала на жесткой деревянной койке. Мне дали ра-
боту на заводе, где я собирала какие-то устройства – я 
уже не помню, какие именно. Нам просто говорили, что 
делать; понимать, что мы делаем, не требовалось – мы 
должны были только исполнять приказы.

Через некоторое время один из надзирателей понял, 
что, в отличие от других русских пленных, я хорошо го-
ворю по-немецки, и незамедлительно доложил началь-
ству. Вскоре меня отправили в дом немецкого офицера, 
работавшего в лагере, чтобы я помогала его жене при-
сматривать за детьми. Её, кстати, тоже звали Луиза. Я 
рассказала, что у меня в Германии, в Ральштедте, живут 
бабушка, тетя и кузен, что они переписывались с моей 
мамой в Ленинграде. Жена офицера отнеслась ко мне 
очень сердечно. Во-первых, потому что я рассказала ей 
обо всем, что пришлось пережить моей семье во время 
блокады, и, во-вторых, потому что я была еще малень-
кой; мне недавно исполнилось четырнадцать. По своей 
доброте она навела кое-какие справки, и через некоторое 
время тетя Эльза (младшая сестра мамы) договорилась 
приехать во Франкфурт, и забрать меня в Ральштедт.

Я помню, как приехала на главный вокзал Гамбурга 
– «Хамбург Хауптбанхоф». Гамбург – крупный морской 
порт на северном побережье Германии, поэтому он силь-
но пострадал от бомбежек ВВС союзников. Город постиг-
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ла участь Дрездена – большая его часть превратилась в 
руины. Мы с тетей отправились в Ральштедт, который 
находился в нескольких километрах от вокзала. Идти 
пришлось долго; кругом – догорающие здания, повсю-
ду обломки. Наконец, мы прибыли в Ральштедт, очень 
уставшие после долгой дороги.

Но главное – мы были дома. Я наконец встретилась с 
бабушкой и кузеном, сыном тети Эльзы, Карлом. Впер-
вые после долгих-долгих месяцев путешествия, ночевок 
где придется, я почувствовала себя дома.

Хоть я и была счастлива жить с родственниками, не 
все шло гладко – соседи-немцы, на которых гитлеровская 
пропаганда повлияла очень сильно, узнали, что я из Рос-
сии. Им это не понравилось, и их враждебность ослож-
няла мне жизнь. Но тетя вступалась за меня.

Тетя Эльза была образованной женщиной. Она рабо-
тала секретарем гамбургского почтмейстера. Она была 
замужем за немцем,  подрядчиком по погрузке судов по 
имени Михаэль Пильгер (по-русски «Pilger» означает 
«пилигрим»). За несколько лет до моего приезда, с ним 
произошло роковое происшествие. Дядя работал в пор-
ту Гамбурга и во время погрузки корабля получил смер-
тельную травму. Так что, когда я приехала в Гамбург, тетя 
была вдовой.

Я помню, как-то утром, на грани сна и пробуждения 
мне почудилось, что моя покойная мама сейчас здесь, в 
моей комнате. Будто бы она пришла проверить, все ли 
со мной в порядке, в безопасности ли я. Когда я толком 
проснулась и оглянулась вокруг, мама уже исчезла.

В то время мы с двоюродным братом Карлом почти не 
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общались: он не говорил по-русски, а я говорила по-не-
мецки с сильным акцентом. К тому же, он недавно обру-
чился и уделял все свободное время своей невесте. Его 
не очень интересовало то, что я пережила в Ленингра-
де, и вдобавок, на Карла повлияли антирусские настрое-
ния, царившие в то время в Германии. В отличие от моей 
тети он был молод, никогда не жил в другой стране, да 
и жизненным опытом похвастаться не мог, поэтому по-
нять, через что мне и моей семье пришлось пройти, он 
был не в состоянии.

Я также познакомилась с другим членом семьи - сво-
им кузеном Харальдом Бегенхольдом, который жил в 
районе Гамбурга под названием Альтона. Он был сыном 
дяди Вальтера, одного из младших братьев мамы. Ино-
гда Харальд навещал тетю Эльзу. Там мы и встретились 
в первый раз. Мы были одного возраста и сразу пола-
дили. Время от времени он водил меня в кино, помогал 
мне привыкнуть к жизни в Германии. Вскоре Харальд 
познакомился с очень милой девушкой по имени Урсу-
ла Гертемакер, на которой потом женился. У них роди-
лось двое детей: Дитер и Йенс. Оба они теперь женаты. 
На момент написания книги Дитер живет с женой и дву-
мя дочерьми в Австрии; его младший брат, Йенс, живёт 
с супругой в Лондоне.

У Харальда был старший брат, Курт. Они часто при-
ходили в гости к тете Эльзе. Я встречалась с Куртом все-
го один раз. Я помню, что Курту предложили должность 
в СС – он хорошо проявил себя как солдат. Он не был 
ярым нацистом, а просто исполнял воинский долг и сра-
жался за родную страну. Мне сказали, что он согласил-
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ся на должность, потому что ему пообещали трехнедель-
ный отпуск перед отправкой на Восточный фронт, где 
ему предстояло воевать с русскими. Вскоре после раз-
вертывания его полка в начале 1945-го года мы получи-
ли печальные известия: Курт был убит в бою под Гдинге-
ном в Пруссии (современная Гдыня, Польша). Еще одна 
трагическая потеря для нашей семьи, а ведь до конца во-
йны оставалось совсем немного. Если бы война закон-
чилась на несколько месяцев раньше, он остался бы в  
живых.

Из-за войны я, как и многие мои сверстники, почти не 
получала образования, так что когда я выросла и начала 
искать работу, то поняла: выбирать особо не из чего. По-
этому я решила заняться парикмахерским делом вслед 
за сестрой Лекси. Меня взяли на работу в мужскую па-
рикмахерскую, где я научилась стричь и брить. Однаж-
ды я брила солдата опасной бритвой и нечаянно силь-
но порезала его! Что вовсе не помешало ему пригласить 
меня на свидание. Солдатам нравилось приходить ко мне 
стричься, чему, разумеется, очень радовался владелец 
парикмахерской. Хотя бы потому, что стрижка в моем 
исполнении была куда безопаснее бритья!

Тогда же я познакомилась с одной девушкой, которая 
стала моей хорошей подругой. Но, к несчастью, наша 
дружба оказалась короткой. В то время в Германии ез-
дили грузовики с большими прицепами. Однажды, ког-
да моя подруга переходила дорогу под проливным дож-
дем, она не увидела, что проезжающий мимо грузовик 
был с прицепом. Когда грузовик проехал, девушка ста-
ла переходить дорогу и попала под прицеп. Она погибла 
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на месте. Еще одно трагическое воспоминание тех тяже-
лых послевоенных лет.

Время от времени на чашечку кофе меня пригла-
шал один молодой немецкий солдат, однако его стар-
шей сестре не понравилось, что я русская, и она запре-
тила ему со мной встречаться. На этом наше общение 
прекратилось.
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Роланд и Луиза в день свадьбы. 6 декабря 1947 года.
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Окончание войны и встреча с 
будущим мужем

К счастью, в 1945 году война наконец закончилась, бри-
танские и американские войска заняли северную Герма-
нию. Мое русское происхождение и неприязнь, которую 
испытывали ко мне соседи тети, привели к тому, что я 
не чувствовала себя немкой. Моя мать была немкой, но 
солдаты союзнических войск казались мне не врагами, 
а освободителями. К тому времени большинство лю-
дей были рады, что война подходит к концу. На улицах 
Ральштедта стали появляться прогуливающиеся бри-
танские солдаты.

К тому времени я успела сменить работу и устрои-
лась официанткой в бар-ресторан. Однажды в заведе-
ние, где я работала, пришли английские солдаты. Один 
из них был изрядно подшофе – вместе с товарищами 
они устроили бурные проводы общего друга, которо-
му скоро предстояло отправиться в другую часть Гер-
мании – город Мюнстер в Рейнланде. Когда английские 
солдаты пришли в бар-ресторан, мы с подругой играли в  
бильярд.

Одному из солдат я понравилась, и он предложил сы-
грать партию в бильярд. В какой-то момент мне понадо-
билось подняться на верхний этаж, и он попытался по-
следовать за мной, но из-за того, что не мог устоять на 
ногах от количества выпитого, на середине лестницы 
споткнулся и упал. Его друг помог ему встать и отвел об-
ратно в казарму – отоспаться и протрезветь.
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На следующий день он пришел с букетом цветов и ис-
кренними извинениями за свое поведение накануне ве-
чером. Он объяснил, что обычно не пьет, но в тот раз ре-
шил присоединиться к гулянке, чтобы как следует про-
водить друга. Его звали Роланд Дэвис, но друзья назы-
вали его Дэйв. Он попросил, чтобы я тоже называла его 
Дэйвом.

Я почти не говорила по-английски, а Дэйв – по-немец-
ки, однако нам как-то удавалось общаться. Со временем, 
конечно, каждый из нас постарался выучить язык, на ко-
тором говорит другой.

Дэйв пригласил меня на свидание, и я согласилась.
У тети Эльзы была подруга, хорошая портниха. Она 

сшила мне очень красивое платье, а я раздобыла к нему 
подходящую шляпку. Решила надеть их на первое свида-
ние. На автобусную остановку, где было назначено ран-
деву, я пришла вовремя. Дэйва нигде не было, поэтому 
я решила пройтись в надежде, что он меня заметит. Я 
проходила так довольно долго, а потом подумала: если 
бы ему хотелось со мной встретиться, он бы уже при-
шел. Итак, я решила, что не стоит больше ждать, и вер-
нулась домой.

На следующий день Дэйв подошел ко мне и разоча-
рованно сказал: «Почему ты не пришла вчера, как обе-
щала?» Я ответила, что пришла, а не сдержал обещание 
как раз он!

Дэйв засмеялся и спросил: «Так это ты ходила ту-
да-сюда в большой шляпе?» Я ответила: «Да, это была 
я!» и тоже засмеялась. Он сказал, что не узнал меня, по-
тому что я выглядела так шикарно, а поля шляпки ме-
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шали разглядеть лицо! После этого мы уже больше не 
ошибались.

Мы начали часто видеться, однако британским сол-
датам не позволялось тесно общаться с немцами, поэто-
му Дэйву, когда он провожал меня до дома, приходилось 
идти на несколько шагов позади, чтобы никто не дога-
дался, что мы встречаемся, иначе тетины соседи донес-
ли бы на нас. Из предосторожности Дэйву приходилось 
поворачивать и махать мне на прощание, когда мы под-
ходили к воротам тетиного домика. Мы держали наши 
встречи в глубокой тайне.

Так продолжалось до тех пор, пока не сняли запрет на 
контакты с местным населением, и тогда уже не осталось 
препятствий нашей любви.

Наш роман совсем не был безоблачным. Но я любила 
Дэйва. Он стал любовью всей моей жизни.

Я пригласила его домой, чтобы познакомить с тетей 
Эльзой и остальными членами семьи. Сначала они были 
несколько обеспокоены тем, что я встречаюсь с англий-
ским солдатом, ведь война только-только кончилась. 
Впрочем, не считая этого, тетя не имела ничего против 
моей дружбы с англичанином. Она много читала, широ-
ко смотрела на мир и уважала все нации. В нашей семье 
всегда говорили и по-русски, и по-немецки, поэтому мы 
воспринимали мир с позиции космополитизма. Один из 
моих немецких дядей, Александр, сражался в России на 
фронтах Первой мировой войны и женился там на рус-
ской девушке, поэтому нас многое связывало с Россией. 
Кроме того, моя тетя родилась в Латвии, в Риге, то есть 
жила не только в Германии.
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У Роланда были густые и волнистые темные волосы, и 
когда мои родные впервые его увидели, они подумали, а 
не еврей ли он? Однако это было не так. Моя семья ни-
чего не имела против евреев, беспокойство скорее вызы-
вали чужая культура и религия. Да и тетя, мягко говоря, 
совсем не была поклонницей Гитлера и его антисемит-
ских взглядов. Всякий раз, услышав выступление Гитле-
ра, тетя настойчиво просила выключить радио и с отвра-
щением говорила, что этот безумец погубит Германию. 
История показала, что она, конечно же, была права. Не-
смотря на показной патриотизм, многие немцы втайне 
разделяли ее чувства, но из страха быть арестованными 
опасались высказывать свое мнение. Власть нацистов, 
как известно, основывалась на страхе и пропаганде.

Как бы то ни было, мы с Дэйвом продолжали видеть-
ся, моя семья к этому привыкла и вскоре смирилась с та-
ким положением дел. 

Мы столкнулись еще с одной трудностью, когда полк 
Дэйва перевели в Вестфалию, местность в западной Гер-
мании на берегах Рейна. Я скучала по Дэйву и не хотела 
его терять, поэтому последовала за ним и нашла кварти-
ру и работу в соседней деревне.

Мы продолжали встречаться, и через некоторое время 
Дэйв сделал мне предложение. Я согласилась, и мы пода-
ли заявление. Так как я не была британкой, а война толь-
ко недавно кончилась, меня причислили к иностранцам, 
и на получение разрешения потребовалось некоторое 
время. С одной стороны, помогло, вероятно, то, что я не 
имела немецкого гражданства. Правда, тетя Эльза пода-
ла заявление на получение мной гражданства, чтобы об-
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легчить мне жизнь после войны, и это стало очередной 
трудностью. Несмотря на все это, разрешение наконец 
было выдано, и 6 декабря 1947 года мы поженились в го-
роде Мюнстере. Дэйву только-только исполнилось 24, а 
мне – 19. Тогда, в Германии, мы были очень счастливы.

Вскоре полк моего мужа отправили обратно в Англию, 
и наш медовый месяц в Германии подошел к концу.
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Печальная история моей сестры

Из-за блокады Ленинграда и эвакуации моя сестра Лек-
си потеряла связь со своим мужем-украинцем и решила, 
что он погиб на фронте. Потом война  закончилась, но 
после нее царил такой хаос, что найти друг друга было 
непросто. В Европе царил беспорядок, и Россия казалась 
такой далекой. Каждый выживал, как мог. Лекси факти-
чески осталась вдовой с двумя маленькими сыновьями. 
К сожалению, ее младший сынишка, Юра, умер в Красно-
даре. Он попросту слишком ослаб от недоедания в голод-
ные времена блокады, а у сестры почти не было молока.

К тому времени она переехала из Австрии в Гам-
бург, чтобы быть поближе к тете Эльзе и другим 
родственникам.

Там она познакомилась с немцем по имени Эвальд 
Дерфер. Высокого роста, хорошо сложенный, он напо-
минал ее первого мужа, Ивана. После войны наступи-
ли очень тяжелые времена, и она, как могла, старалась 
прокормить двух сыновей. Несмотря на все пережитое 
нами во время голода в Ленинграде, сестра оставалась 
красивой молодой женщиной, ей тогда было около три-
дцати лет.

Эвальд ухаживал за ней, и вскоре они поженились. Он 
с радостью заботился о двух ее сыновьях. В 1949 у них 
родился общий сын, Хельмут, и они всей семьей обосно-
вались в Гамбург-Ральштедте.

Жизнь, казалось, наконец начала налаживаться, и вот 
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однажды, к своему изумлению, Лекси получила письмо 
от первого мужа Вани: он был жив! Как для нее, так и для 
всех нас это стало большой неожиданностью и потрясе-
нием. После войны он отчаянно пытался узнать, где она, 
и наконец ему удалось разыскать ее в Гамбурге.

Тогда он договорился о встрече с бывшей женой и дву-
мя сыновьями. Разумеется, ситуация сложилась очень 
непростая, поскольку Лекси была замужем за Эвальдом, 
которого приезд Вани нисколько не обрадовал. В памяти 
уже не осталось всех подробностей, помню только, что в 
конце концов ему пришлось вернуться в Россию, оставив 
Лекси и двух сыновей, Вальдемара и Ойгена. Что еще ему 
оставалось делать? Он не мог забрать сыновей от мате-
ри, и не мог остаться в Германии. Проблема была нераз-
решимой. Помню, как он ушел, повесив голову, убитый 
горем. Не могу представить, что он чувствовал.

И сестре, и ее детям, и мне было очень тяжело, ведь 
именно Ваня нас спас и помог уехать из Ленинграда. 
Жизнь так несправедливо с ним обошлась.

Сколько же было похожих историй из-за этой ужас-
ной войны, за которую в ответе герр Гитлер и его безум-
ные подпевалы? Похоже, будто они со Сталиным боро-
лись за звание «величайшего в мире злодея».

Ваня в конце концов снова женился, и у него родились 
еще двое сыновей, но все же что за несчастливая исто-
рия! Жизнь так жестоко обошлась с их семьей. Вот та-
кое опустошение и хаос война принесла миллионам лю-
дей; сестре и зятю ничего не оставалось, кроме как ра-
зойтись в разные стороны и просто продолжать жить, 
несмотря на расставание.
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Очередная трагедия – очередная война. 
Когда старший сын Лекси, Вальдемар, вырос, он не-

сколько лет служил судовым коком на торговом суд-
не. Как-то раз, когда его корабль пришвартовался в Ле-
нинграде, ему удалось пару раз навестить отца. Едва ли 
можно представить, какие сильные эмоции бушевали в 
те редкие встречи.

Ваня женился на другой женщине. Конечно, ей не 
очень-то нравилось, что он общается с семьей своей пер-
вой жены, но после той встречи Вальдемар поддержи-
вал связь с отцом.

Девятилетний Вальдемар, моя сестра Лекси (28 лет), пятилетний 
Ойген и я, Луиза (16 лет)

Фотография сделана в августе 1944.

9783948442064_Davies_ru_U.indd   73 23.03.20   08:59



9783948442064_Davies_ru_U.indd   74 23.03.20   08:59



75

Переезд в послевоенную Англию

Но вернемся к моей личной истории

В начале 1948 года полк моего мужа отправили обратно 
в Англию, поэтому на несколько недель мы оказались 
разлучены, а затем я поехала к нему.

И вот, уже в третий раз, мне предстояло учиться жить 
заново: сначала в России, где я родилась, потом в Герма-
нии, а теперь моим домом стала Великобритания.

Я впервые путешествовала по морю. Помню, как села 
на паром в Хук-ван-Холланде, в Голландии, и прибыла в 
английский Харидж, а затем отправилась на поезде че-
рез графство Эссекс. Помню, как смотрела в окно, очаро-
ванная прекрасным видом ярко-зеленых полей. Вокзал 
на Ливерпуль-стрит в Лондоне и так выглядел доволь-
но серым и мрачным, а, из-за паровозного дыма, казал-
ся и вовсе черным. Как и Гамбург, Лондон и его окрест-
ности серьезно пострадали от бомбардировок во время 
операции «Блиц»*.

Я оказалась в незнакомой стране, совсем одна, люди 
вокруг говорили на непонятном языке – все это, есте-
ственно, очень меня пугало. Но на вокзале меня встре-
тили Дейв и его сестра Хейзел. Какое счастье, что теперь 
мы снова были вместе.

Родительский дом Дейва, который находился на Литл-
мур-роуд недалеко от Саут-парка в городе Илфорд граф-

*  «Блиц» - бомбардировка Великобритании Германией в период с 7 сентября 
1940 года по 10 мая 1941 года. В результате многие города, в том числе Лон-
дон, были значительно разрушены  (Прим. переводчика).
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ства Эссекс, приятно меня удивил: симпатичный домик 
с тремя спальнями, а также прекрасный огород, в кото-
ром росли разные овощи. Повсеместное выращивание 
овощей являлось частью кампании по увеличению уро-
жая во время войны; в Британии того времени был по-
пулярен лозунг «Победа начинается с грядки» («Dig for 
Victory»)*. Еще они держали кур-несушек и кроликов.

Итак, дом располагался примерно в 15 километрах от 
Лондона; кроме родителей Дейва в нем жили его млад-
ший брат Бернард и сестра Хейзел. Едва ли это были иде-
альные условия для молодой семьи, но в послевоенное 
время нам, как и многим другим, приходилось мирить-
ся с жизнью в стесненных условиях.

Освоиться на новом месте удавалось с большим тру-
дом, ведь я почти не говорила по-английски, поэтому 
почти не могла рассказать, что произошло со мной и 
моей семьей. Поначалу соседи, ровным счетом ничего 
обо мне не знавшие, не одобряли того, что рядом с ними 
будет жить немка, да еще сразу после войны. И неудиви-
тельно: авианалеты, концлагеря, многочисленные жерт-
вы – невозможно перечислить все ужасы, в которых по-
винны фашисты.

Хотя война между Великобританией и Германией за-
кончилась совсем недавно, семья Дейва оказала мне ра-
душный прием, и я почувствовала себя как дома.

Моя свекровь, Верти Дороти Дэвис (домочадцы зва-

*  В условиях дефицита продуктов питания Министерство сельского хозяйства 
Великобритании объявило кампанию по увеличению урожая. Население 
призывали обеспечивать себя продовольствием своими силами, из-за чего 
небольшие садовые участки и даже парки были отведены под выращивание 
овощей. (прим. перев.)
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ли ее Берди*), была волевой личностью и верховодила 
в семье. Я быстро подружилась с братом Дейва, Бернар-
дом. Он был младше меня на десять месяцев, а Хейзел – 
старше на два с половиной года.

Мой свекор, Харольд Виктор Дэвис, был добрым и по-
нимающим человеком. Принимая участие в сражениях 
Первой мировой войны, он получил отравление во вре-
мя газовой атаки, отчего имел слабые легкие. Вдобавок в 
его теле застряли осколки шрапнели, поэтому его здоро-
вье оставляло желать лучшего. Мне кажется, случивше-
еся с ним смягчило его характер, и он понимал, что мне 
пришлось пережить и как тяжело было потерять роди-
телей при таких трагических обстоятельствах. Мы пре-
красно ладили.

Мне приходилось донашивать вещи Хейзел, ведь в 
Великобританию я приехала без гроша в кармане. Есте-
ственно, страна еще не оправилась от последствий вой-
ны, продукты и товары еще несколько лет выдавали по 
карточкам, поэтому актуален был еще один лозунг во-
енного времени: «Не выбрасывай – чини» («Do make and 
mend»)**.

Как бы то ни было, нам жилось немного легче, чем 
другим, благодаря свекрови: отменный повар и прекрас-
ная хозяйка, она в молодости служила экономкой в боль-
шом доме. Поэтому питались мы хорошо, мне нрави-
лось, как она готовит. Так как продуктов все еще не хва-
тало, свекровь покупала мозговые кости и варила бу-
*  Берди (Berdie) в переводе с английского «Птичка» (прим. перев.)
**  Слоган, приобретший популярность в середине Второй мировой войны в 

Великобритании. Домохозяек учили экономить, не покупать новую одежду, 
а чинить старую или вовсе перешивать мужскую (прим. перев.).
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льон с вкуснейшими клецками, а еще готовила хлебный 
пудинг. Свекор обожал десерт под названием «Пятни-
стый Дик», который делают с изюмом и почечным са-
лом и подают политым патокой. Все эти блюда я до сих 
пор очень люблю. После страшного голода в Ленингра-
де английская кухня пришлась мне по вкусу.

В качестве развлечения по вечерам мы слушали коме-
дийные радиоспектакли. Все смеялись, но меня, не по-
нимавшую ни слова, одолевала скука. Как я ни намека-
ла Дейву, что мы могли бы подняться наверх и побыть 
наедине, он не соглашался, потому что стеснялся мате-
ри. Жизнь с родственниками – не лучший вариант для 
молодой семьи.

Я быстро осваивала английский и вскоре уже самосто-
ятельно отправлялась за покупками. Помню, как управ-
ляющий местного магазина всегда мне помогал: водил 
меня вдоль прилавков, объясняя, как называются разные 
продукты – так я и выучила их английские названия. Ко-
нечно, не все встречали меня приветливо, но многие с 
готовностью приходили мне на выручку.

Мы с Дейвом были очень благодарны за кров и стол, 
но вскоре решили подыскать собственное жилье, так 
как дом родителей едва вмещал нас всех. Со временем 
мы переехали в квартирку на Гордон-роуд недалеко от 
дома родителей мужа. Дейв подал прошение о перево-
де из почтовой службы и перешел на государственную 
службу в Лондоне, что сулило ему большие перспекти-
вы. Через некоторое время, когда я забеременела, он на-
чал подрабатывать по вечерам на фондовой бирже, что-
бы обеспечить нас всем необходимым.
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В те дни рабочая неделя заканчивалась лишь в суббо-
ту, поэтому Дейв постоянно пропадал в офисе, и я коро-
тала время в полном одиночестве; низкие тучи и дожд-
ливая погода, которыми так славится Англия, нагоняли 
на меня тоску.

Я часто вспоминала своих родителей и думала о том, 
что произошло с ними и что пережила я сама в Ленин-
граде. Вспоминала прекрасное детство, когда война еще 
не пришла в нашу мирную жизнь. Но то и дело память 
возвращала меня к печальным, трагическим событиям, 
к гибели родителей во время блокады. Это мрачная глава 
в истории моей жизни. А еще я очень скучала по тете и 
сестре, которые жили в Гамбурге. И все же, мы, молодые, 
энергичные, не теряли надежды на будущее – да и друго-
го выхода у нас не было. После войны многие люди ока-
зались в похожем положении. Мы изо всех сил старались 
забыть ужасы войны и вернуться к нормальной жизни.

Как ни печально, в сентябре 1948 года в нашей семье 
случилось еще одно большое горе: отца Дейва положи-
ли в больницу – он жаловался на серьезные боли в гру-
ди. К сожалению, врачи не смогли ему помочь, и он умер. 
Мы долго оплакивали его уход, это была большая поте-
ря для всех нас. Как жаль, что он так и не увидел долго-
жданного внука.

Наш сын Майкл родился в феврале 1949 года, и све-
кровь, вне себя от радости, снова взяла бразды правле-
ния в свои руки. Так ей было легче пережить утрату – со 
дня его смерти прошло только пять месяцев. Но порой 
слова свекрови меня удручали – например, после появ-
ления сына на свет она сказала довольно обидную фра-
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зу: «У ребенка родился ребенок». Я родила в двадцать 
лет, а свекровь воспитала уже троих детей, так что на ее 
фоне я, разумеется, выглядела совсем юной и неопытной. 

Сына мы назвали Майкл Виктор Дэвис в честь свекра, 
чье второе имя было Виктор.

В это время Бернард, брат мужа, учился на бухгалтера 
и проходил практику в крупной международной компа-
нии «Делойт». Помню, как он возвращался домой с ра-
боты и ужинал. Потом шел подремать до тех пор, пока 
мы все не отправлялись спать. Тогда он просыпался, шел 
вниз и несколько часов занимался – в доме было тихо и 
спокойно, ничто не отвлекало его от учебы. После это-
го он снова ложился спать до утра. Такой график, судя 
по всему, ему подходил: экзамены он сдал без проблем.

Потом у нас родился Майкл, и из Бернарда получился 
отличный дядя. Когда Майкл подрос, Бернард стал брать 
его в парк, поиграть в мяч. У нас даже есть фотографии, 
где они играют в теннис! А еще снимок, где Майкл «по-
могает» Бернарду в саду. Счастливые были времена.

Я обустраивалась в Англии - подучив английский и 
отправив Майкла в ясли, окна которых располагались 
напротив наших на втором этаже, я нашла работу на не-
полный день в магазине женской одежды «Дороти Пер-
кинс» на Хай-стрит в Илфорде. Это была моя первая 
работа в Англии. Тогда я уже довольно сносно говори-
ла по-английски, но, работая в магазине, выучила язык 
еще лучше. К тому времени мы переехали на Голф-роуд, 
в квартиру совсем рядом с домом моей свекрови. 

Наверху жили мы, а на нижнем этаже – отец домов-
ладельца, мистер Рольф. У нас существовала договорен-
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ность: мы должны были каждый день для него готовить. 
Забавный персонаж. До сих пор помню, как, расправив-
шись с горячим, он подходил к лестнице и кричал нам 
наверх: «Эгей, а пудинг мой где?!»

Я познакомилась с двумя немками, Инге Харрен и 
Дженни Хеликар – они тоже были замужем за англий-
скими военными – и мы иногда устраивали посиделки. 
У каждой из них было по сыну – звали их Гай и Питер, 
примерно ровесники Майкла, – и каждый раз, когда мы 
встречались выпить кофе, дети могли поиграть вместе. 
Между собой мы всегда говорили по-немецки, и это не-
много сглаживало тоску по родственникам, оставшим-
ся в Германии.

Однажды нас навестил мой племянник Вальдемар, 
пока его корабль стоял на якоре в лондонских доках. На-
долго остаться он не мог, но все равно я очень обрадова-
лась: приятно было увидеться с кем-то из моих немецких 
родственников. Как и я, он был наполовину украинцем, 
наполовину – немцем.

В общем, со временем я освоилась в Англии и привык-
ла к местному образу жизни.

Когда Майкл подрос, Хейзел стала иногда брать его с 
собой в город. Однажды она повезла его в Лондон на ба-
лет Чайковского «Щелкунчик», а в другой раз они смо-
трели мюзикл «Пол-шестипенсовика» с Томми Стилом, 
который в то время был очень популярен. Бернард во-
дил Майкла на матчи футбольной команды «Вест Хэм», 
а еще в Музей естествознания в Лондоне. Со свекровью 
они на целый день ездили на пляж Чолкуэлл, где игра-
ли и смотрели кукольный спектакль с Панчем и Джуди.
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Мой муж Дейв ходил с Майклом в ближайший парк, 
где учил его играть в крикет и футбол. Два раза они даже 
смотрели матчи на «Лордс» и «Овал», известных крикет-
ных стадионах.

Спустя годы, когда Майкл уже был подростком, они с 
Дейвом часто играли в теннис с друзьями.

Майкл в детстве
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Поездки в Германию после войны

В Гамбург мы ездили так часто, как только могли себе по-
зволить – раз в один или два года – чтобы я могла наве-
стить родственников. Там мы проводили какое-то вре-
мя с тетей Эльзой и ее сыном Карлом: потом он женил-
ся на девушке по имени Магдалена Брандс и у них по-
явился сын, тоже Михаэль – в честь дедушки, Михаэля 
Пильгера.

Сначала Карл испытывал к моему мужу-англичани-
ну неприязнь, но затем все-таки проникся к нему симпа-
тией. Дейв уже немного знал немецкий и приложил все 
силы к дальнейшему изучению языка, поэтому говори-
ли они всегда на немецком. Как-то раз Дейв помог ему 
покрасить только что перестроенный дом моей тетуш-
ки. Верхний этаж он красил с лестницы. Карл был неве-
роятно благодарен: однажды он мыл окна и упал с лест-
ницы, поэтому больше не мог заставить себя на нее за-
лезть. После этого они очень сдружились*.

Приезжали мы обычно на месяц-полтора, во время 
летних каникул, и также навещали мою сестру Лекси и 
ее семью.

Мой сын Майкл и ее младший сын Хельмут были 
практически ровесниками – оба родились в 1949 году. 

*  Много позже, в мае 1997 года, мой сын Майкл звонил Карлу и Магдалене, 
чтобы выполнить печальную обязанность – сообщить о смерти Дейва. Труб-
ку подняла Магдалена, но Майкл слышал, как Карл разрыдался от горя, услы-
шав эту новость – настолько он был привязан к Дейву.
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Благодаря нашим частым визитам они довольно много 
болтали и играли друг с другом. Однажды я услышала 
в соседней комнате детскую речь: говорили по-немец-
ки. Спросила у сестры, кто там разговаривает. К моему 
удивлению, оказалось, что это Хельмут и Майкл! Я и не 
подозревала, что мой сын уже бегло говорит по-немец-
ки, хотя, конечно, дети схватывают все очень быстро, 
особенно когда каждый день слышат вокруг иностран-
ную речь, даже если это длится всего несколько недель 
на каникулах.

Однажды мы с Дейвом и Майклом гостили у моей 
тети, и Майкл, в то время очень увлекавшийся крике-
том, бросал тяжелый крикетный мяч о стену ее дома. 
Мы предупредили, чтобы он был осторожней и не раз-
бил окно. Майкл заверил нас, что будет осторожен, и 
мы продолжили болтать с тетей и Карлом в гостиной. И 
вдруг (как вы уже догадались) мячик Майкла со звоном 
влетел в окно! Майкл в слезах побежал к дому, зная, что 
неприятностей не избежать. Но тетя только рассмеялась 
– у нее у самой был сын, и она прекрасно понимала, что 
мальчишки есть мальчишки. Так что мы с Дейвом пошли 
к местному стекольщику и купили новое стекло, кото-
рое Дейв и вставил. Как говорится, все хорошо, что хо-
рошо кончается.

В другой раз, в 1959 году, мы с сыном навещали мое-
го двоюродного брата Харальда Бегенхольда и его жену 
Урсулу – они жили в Ольденбурге, недалеко от Бремена. 
Тогда у них был только один ребенок – сын Дитер. Пом-
ню, как десятилетний Майкл и Дитер, которому тогда 
было всего-то года четыре, играли в песочнице в саду.
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В тот раз собралась большая компания, чтобы про-
гуляться в близлежащем сосновом бору. День был чу-
десный, и мы хотели набрать грибов на ужин. Мой сын 
очень привередлив в еде: ему не понравилось, как пахли 
грибы, и в итоге на ужин он ел что-то другое. Несколь-
ко часов спустя стало плохо всем, кроме него. Судя по 
всему, среди грибов оказались и поганки. К счастью, все 
остались живы, но с тех пор при сборе грибов мы стали 
гораздо внимательнее.

В тот раз мы заехали еще и к моему дяде Александру 
и его русской жене Шуре, которые тоже жили в Ольден-
бурге. Дядя познакомился с Шурой, когда был военно-
пленным в России во время Первой мировой войны.

В тот наш приезд Майкл играл в саду, а мы разговари-
вали. Забираясь на дерево, он умудрился соскользнуть 
вниз по стволу, да так, что рукавом зацепился за крюк, 
торчавший из дерева, и порвал куртку. К счастью, руку 
он не повредил.

Я могла бы еще долго рассказывать о наших поездках 
в Германию, особенно в Гамбург-Ральштедт, но это уже 
другая история, не касающаяся моей жизни во время во-
йны, а книга, в конце концов, именно об этом.
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Послесловие

Сейчас мне 89. Я пишу свою автобиографию и благода-
рю Бога за то, что выжила и смогла написать эту исто-
рию. Мне грозила смерть от истощения, но каким-то об-
разом мне удалось все преодолеть. В 1978 году мой сын 
Майкл женился на Сандре, и я очень счастлива, что сей-
час у меня два внука — Джон и Питер.

Эту книгу я назвала «Очередная война», потому что, 
думаю, людям нравится воевать. Кажется, войны бу-
дут всегда. И вряд ли многие задумываются всерьез об 
ужасах, неразрывно связанных с войной: о нечеловече-
ской жестокости, страданиях и печалях, и о том, что по-
гибают миллионы ни в чем повинных людей. Наш мир  
прекрасен. Если бы только люди научились любить, со-
чувствовать и делиться, избавившись от жажды уби-
вать и грабить других. Я жду того дня, когда войн боль-
ше не будет.

Что касается моей жизни, в юности она была богата 
событиями. О детстве, проведенном в России с моими 
родителями и родственниками, у меня остались счастли-
вые воспоминания, но в моей семье произошло и много 
трагедий, причиной которых стала Вторая мировая во-
йна – самая страшная в истории.

Но когда я размышляю о всей истории человечества, 
как ни печально, мне кажется, что это была всего лишь 
очередная война.
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Еще немного о моей семье

Семья Бегенхольд

Тетя Эльза мне говорила, что изначально, в далеком про-
шлом, наша фамилия была фон Бегенхольд — как у ари-
стократов. Но потом наши предки столкнулись с финан-
совыми трудностями и продали титул. После этого наша 
фамилия стала просто Бегенхольд.

Мои бабушка и дедушка по материнской линии

Эмиль Август Хуго Бегенхольд. Родился 22 июля 1865 года 
в Оберхофе (Тюрингия, Германия), скончался 8 мая 1934 
года в Гамбурге (Германия). Профессия: военнослужа-
щий (офицер). Отец дедушки – Каспар Бегенхольд (све-
дения о рождении и смерти отсутствуют). Профессия: 
почтмейстер (Тюрингия, Германия).

Его жена – Луиза Катарина Бегенхольд (урожден-
ная Штеффен). Родилась 21 декабря 1865 года в Риге 
(Латвия), скончалась 20 апреля 1945 года в Гамбурге 
(Германия). Профессия: школьный учитель и репети-
тор. Ее отец – немец, вероятно, морской капитан. Мать 
– француженка. 

У них было шестеро детей. Вот что известно о моей 
матери, ее сестрах и братьях (моих дядях и тетях):

Моя мать, Хелена Бегенхольд, – старшая из них. Роди-
лась 17 января 1892 года в Ленинграде (ранее – Санкт-Пе-
тербург), скончалась там же 29 января 1942 года в воз-
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расте 49 лет. Профессия: штатный секретарь суда народ-
ных заседателей.

Александер Бегенхольд. Родился 4 сентября 1896 года в 
Ленинграде, скончался в сентябре 1969 года в Ольденбур-
ге (Германия). Профессия: управляющий предприятием.

Вальтер Иоганн Генрих Бегенхольд. Родился 3 марта 
1900 года в Риге (Латвия), скончался 10 декабря 1950 года 
в Гамбурге (Германия). Профессия: мясник.

Эльза Пильгер (урожденная Бегенхольд). Родилась 26 
июня 1902 года в Риге (Латвия), скончалась 17 мая 1998 
года, в возрасте 95 лет, в Гамбург- Ральштедте (в доме 8 
по Бертольд Шварц Штрассе – снесен в 2015 году). Про-
фессия: секретарь / конторский служащий.

Евгения (Дженни) Бегенхольд. Родилась 16 дека-
бря 1904 года в Риге (Латвия), скончалась 29 янва-
ря 1975 года в Ленинграде. Профессия: конторский  
служащий.

Герберт Бегенхольд. Родился 8 мая 1910 года в Риге 
(Латвия), скончался в мае 1950 года в Нью-Йорке. Про-
фессия: дипломированный инженер.

Как видите, и Хелена, и Александер родились в Ле-
нинграде. Остальные четверо детей появились на свет 
в Риге, где мои бабушка и дедушка прожили несколько 
лет до переезда в Гамбург.

Моя сестра, Александрина Дерфер (урожденная Шума-
хер) (от первого брака моей матери Хелены с Вильгель-
мом Шумахером). Лекси связана с семьей Бегенхольд че-
рез мать Хелену. Лекси родилась 13 июля 1916 года в Гам-
бурге (квартал Каролинен рядом с районом Санкт-Па-
ули), скончалась 26 апреля 1979 года в Хамбург-Раль-
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штедте в возрасте 62 лет. Профессия: парикмахер, поз-
же домохозяйка.

Существует семейное древо Бегенхольдов с указани-
ем браков и родившихся в этих браках детей.

Семья Посвистак

К сожалению, о моих дедушке и бабушке по отцовской 
линии мне почти ничего не известно, потому что я по-
теряла связь с родственниками на Украине. Их адреса я 
не знала, поэтому не смогла связаться с ними после во-
йны, да и жизнь была настолько сложной, что на поиски 
не оставалось ни сил, ни времени. Еще до войны о сво-
ей родне на Украине я мало что слышала. Я встречалась 
только с одним родственником по отцовской линии – 
с братом папы, дядей Петей, который жил в Америке и 
приезжал навестить нас в Ленинград. Но и его адреса у 
меня не сохранилось. Когда родители погибли, а нас с се-
строй эвакуировали, все письма и адреса остались в на-
шей квартире в Ленинграде.

И все же мой внук Питер и сын Майкл смогли связать-
ся с одним из правнуков дяди Пети, Джеймсом, и с од-
ной из его внучек, Дианой, и вот что они нам рассказали.

Моих бабушку и дедушку по отцовской линии звали 
Степан и Кристина Посвистак. У них было два сына, 
Петр и Антон, и три дочери, имена которых неизвестны. 
Предполагается, что все они родились и жили на Укра-
ине, так как Петр и Антон родились в Киеве, столице 
Украины. Больше информации о них нет.
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Мой отец, Антон Посвистак. Родился 26 октября 1892 
года в Киеве (Украина). Женился на Хелене Бегенхольд, 
у них был один ребенок – дочь Луиза. Профессия Анто-
на: слесарь. Американские родственники называли его 
Тони. Антон скончался в январе 1942 года во время бло-
кады Ленинграда в возрасте 49 лет.

Петр Посвистак (старший брат Антона). Родился 18 
октября 1886 года в Киеве (Украина). Профессия: владе-
лец обувной мастерской. Женился на Кристине Филоно-
вой, родившейся 18 октября 1900 года. У них было трое 
детей – Алекс, Уолтер и Джон, которые жили в Маске-
гоне, недалеко от озера Мичиган. Скончался в 1945 году 
в городе Маскегон-Хайтс (штат Мичиган, США) в воз-
расте 58 лет.

Алекс Посвистак родился 1 января 1917 года и женил-
ся на Элизабет Гобел. Они жили в Маскегоне, штат Ми-
чиган, и у них было шестеро детей: Грегори, Кристин, Ка-
рен, Марк, Скотт и Джули. Во время Второй мировой во-
йны Алекс был лейтенантом полевой артиллерии армии 
США, служил в южной части Тихого океана. До службы 
в армии работал музыкальным руководителем в школах 
Уайтхолла. После войны Алекс стал учителем музыки в 
государственных школах Маскегона, где проработал 32 
года. Скончался 23 ноября 1980 года в возрасте 63 лет.

Уолтер Посвистак родился 28 января 1920 года, же-
нился на Клэр Джин Томпсон. Они жили в Маскегоне в 
штате Мичиган, и у них было трое детей: Диана, Рассел и 
Уолтер. Джеймс, правнук дяди Пети, о котором уже упо-
миналось в книге, был сыном Рассела. Во время Второй 
мировой войны Уолтер получил звание капитана в Воз-
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душном корпусе Армии США. Он участвовал в боевых 
действиях в южной части Тихого океана и был удостоен 
«Креста летных заслуг США». По словам командующе-
го союзными воздушными силами в юго-западной части 
Тихого океана, он проявил «исключительное мужество, 
воинское мастерство и преданность долгу». Впослед-
ствии он стал командиром звена эскадрильи из 16 истре-
бителей. После войны Уолтер 36 лет проработал машин-
ным оператором в компании «Теледайн Континентал 
Моторс». Скончался 30 мая 2011 года в возрасте 91 года.

Джон Посвистак родился 6 июня 1921 года, женился 
на Нэнси Калвер. Они жили в Маскегоне, в штате Ми-
чиган, и у них было двое детей, Нэнси и Дуайт. Джон ра-
ботал в фирме «Брансуик» (на производстве оборудова-
ния для боулинга), потом открыл ресторан в Гранд-Хей-
вене, в штате Мичиган. Скончался 7 ноября 1998 года в 
возрасте 77 лет.

В юности Алекс, Уолт и Джон образовали семейное 
трио: Алекс играл на скрипке, Уолт – на виолончели, 
Джон – на альте.

Данное приложение включает сведения только об од-
ном из правнуков дяди Пети – о Джеймсе Посвистаке.
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В 1942 году по «Дороге жизни» через 
Ладожское озеро четырнадцатилетняя 
Луиза Дэвис бежала из блокадного 
Ленинграда, на товарном поезде добралась 
до Кавказа, потом попала в Гамбург 
(Германия) и Илфорд (Эссекс, Англия).
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