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Welche Bezeichnungen finden gereizte Landsleute nicht alles fiir Uberlebende der Blockade!
Besonders hat sich mir der Ausdruck ,nicht ganz bis zum Schluss Gestorbene” eingepragt.
Ja, das ist richtig, doch im Kopf summt es haufig: nicht ganz bis zum Schluss gestorben ...
Vor kurzem erkrankte ich, und wenn auch ,nicht ganz bis zum Schluss ... “, so doch ernsthaft
genug. Und da fiel es mir wieder ein. Jemand hat mir mal gesagt, dass man in seinem
Schlafzimmer ein Portrat von sich aufhangen soll, wo man gesund und gliicklich war.

Und hier habe ich vor mir ein Portrat, das schon an die siebzig Jahre alt ist. Es hat sich kein
anderes gefunden, auf dem man sowohl die Gesundheit als auch das Gliick ausmachen
konnte. Wenn ich mich in dem Zimmer aufhalte, das mir als Schlafzimmer, Arbeitszimmer
und noch fiir vieles andere dient, dann schaut mich ein dreijahriges, etwas verargertes
Wesen an. ,Ich lasse mich nicht fotofilieren!”, sagte ich an
jenem Tag, als Mama mich mit einem dunklen Satinkleid
mit weillen Streifen und rotem Kragen ausstaffierte, doch
zum Fotografen musste ich. Die Frisur ist ein
Pagenschnitt mit langem Pony bis zu den Augenbrauen
und auf dem Scheitel sitzt eine grolRe, glanzende Schleife.
Ein kleines Patschehdandchen liegt auf der Lehne des
Sessels. Darauf lehnt sich auch das andere und stiitzt den
Kopf. Die grofRen grauen Augen blicken streng. Mama
hatte versucht, mich zum Léacheln zu bringen, doch ohne
Erfolg, sodass der Fotograf dazu riet, das Kind nicht zu
qualen. So entstand eine natiirliche Aufnahme, auf der die
zwischen den Backchen eingeklemmte Stupsnase
deutlich von einer ausgezeichneten Gesundheit zeugt.
Doch wo ist das Gliick? Nun, darin bestand es eben. Es
gab keine Sorglosigkeit. Heute bin ich der Meinung, dass
Gesundheit Glick bedeutet.

Das groB3te Gliick besteht darin, dass das kleine Madchen auf dem Portrdat am Leben blieb,
und zwar trotz der grausamen Blockade Leningrads.

Am 6. September 1941 brachte Papa mich aus dem Dorf, wo ich bei meiner Tante den
Sommer verbracht hatte, zuriick nach Leningrad. Der GroRe Vaterlandische Krieg war im




Gange und meine Eltern hatten beschlossen, dass wir in dieser Zeit alle zusammen bleiben
missten. Zwei Tage spater wurde die Zufahrt zur Stadt geschlossen. Die Leningrader
befanden sich in einem feindlichen Ring. Uber diese fiirchterliche Zeit ist viel geschrieben
worden. Man kann sich auch noch an viel mehr erinnern, doch davon jetzt nur ein klein
wenig.

Im Februar 1942 konnte ich, damals sechs Jahre alt, vor Auszehrung schon nicht mehr
laufen und sprechen. Im Liegen folgte ich Mama mit den Augen, die in dem diinnen
Gesichtchen mit den eingefallenen Wangen ganz besonders gro3 erschienen. Im April
schafften wir es, uns lber die ,StralBe des Lebens” evakuieren zu lassen. Durch das ,grole
Land” fuhren wir mit einem Zug, der fiirchterlich bombardiert wurde. Unser Waggon entging
den faschistischen Bomben. Aber die Kinder darin starben. Was blieb den Miittern in dieser
Situation zu tun? Die kleinen Leichen der Kinder wurden einfach aus dem Zug geworfen. Es
ist schrecklich, sich vorzustellen, wie man einen so lieben kleinen Korper hinauswerfen
konnte. Das war ein weiterer Charakterzug der schaurigen Blockade. Das Herz einer Mutter
versteht und schmerzt, wenn es sich dieses Bild vorstellt.

Doch ich lberlebte! Im Wald beim Dorf Lwowo, wo Mama und ich blieben, befand sich ein
Truppenteil, dessen Arztin mich gesund pflegte. Ich fing wieder an, ein wenig zu sprechen
und zu laufen; und im Herbst konnte ich schon in die Schule gehen. Mit den anderen Kindern
lief ich oft in den Wald, wo uns die Soldaten freundlich empfingen, sich an ihre Kinder
erinnerten, uns zu essen gaben und uns fotografierten. Eine Fotografie von damals ist mir
erhalten geblieben. Darauf sieht man ebenfalls ein ernsthaftes kleines Madchen mit
strengem Blick. Das Foto ist nicht gro3. Vielleicht sollte man daraus auch ein Portrat machen
— ein Kind, das wie durch ein Wunder (berlebte und die Dystrophie besiegte. Auch das wird
das Portrat eines gliicklichen Menschen sein.

Als wir Leningrad verlieRen, wurde unser Haus abgerissen, denn es war aus Holz und befand
sich in der Nahe des Lenin-Werks, das stark bombardiert wurde. Im Sommer 1944 kehrten
wir bei der allerersten Gelegenheit zuriick. Wir hatten keine Wohnung; Bekannte nahmen uns
auf. Es stellte sich heraus, dass die Mobel und Sachen, die nach unserer Abfahrt in unserem
Zimmer verblieben waren, gemal Inventarliste in ein spezielles Lager transportiert worden
waren. Mama hatte eine Quittung erhalten. Obwohl immer beherrscht, nachdem sie so vieles
gesehen hatte, wiederholte sie stets aufgeregt: ,Das muss man sich mal vorstellen, wie
verantwortungsbewusst diese Menschen waren, die in jenen furchtbaren Tagen, hungrig,
entkraftet, unter Beschuss und Bombardierungen, die Sachen der Leute aufbewahrten, die
fortgefahren und vielleicht sogar schon gestorben waren!”

Kaum hatten wir ein eigenes Zimmer erhalten, ging Mama zu diesem Lager, um unser ,Gut”
zu holen. Sie war verbliifft und unséaglich erfreut, als sie zwischen den Schranken, Liegen und
Stihlen plotzlich mein Portrat entdeckte. Es hatte Gberlebt, und wir mit ihm! Wir hatten
Gluck. Daran denke ich, wenn ich dieses Portrat anschaue und in Gedanken sage: ,Hallo
meine Kleine, lass uns gesund sein und auch jetzt tiberleben.”
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JlennHrpaga. WcnonHuteneMm npoekTa sBjsieTcsi «Pyccko-HeMeuykuy LleHTp BcTpey» B
coTpyaHnyectBe ¢ AAmMuHucTpaymen CaHkT-lleTepbypra, [eHepasibHbiM KOHCY/bCTBOM
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