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Welche Bezeichnungen finden gereizte Landsleute nicht alles für Überlebende der Blockade!
Besonders hat sich mir der Ausdruck „nicht ganz bis zum Schluss Gestorbene“ eingeprägt.
Ja, das ist richtig, doch im Kopf summt es häufig: nicht ganz bis zum Schluss gestorben …
Vor kurzem erkrankte ich, und wenn auch „nicht ganz bis zum Schluss … “, so doch ernsthaft
genug. Und da fiel es mir wieder ein. Jemand hat mir mal gesagt, dass man in seinem
Schlafzimmer ein Porträt von sich aufhängen soll, wo man gesund und glücklich war.
Und hier habe ich vor mir ein Porträt, das schon an die siebzig Jahre alt ist. Es hat sich kein
anderes gefunden, auf dem man sowohl die Gesundheit als auch das Glück ausmachen
könnte. Wenn ich mich in dem Zimmer aufhalte, das mir als Schlafzimmer, Arbeitszimmer
und noch für vieles andere dient, dann schaut mich ein dreijähriges, etwas verärgertes
Wesen an. „Ich lasse mich nicht fotofilieren!“, sagte ich an
jenem Tag, als Mama mich mit einem dunklen Satinkleid
mit weißen Streifen und rotem Kragen ausstaffierte, doch
zum Fotografen musste ich. Die Frisur ist ein
Pagenschnitt mit langem Pony bis zu den Augenbrauen
und auf dem Scheitel sitzt eine große, glänzende Schleife.
Ein kleines Patschehändchen liegt auf der Lehne des
Sessels. Darauf lehnt sich auch das andere und stützt den
Kopf. Die großen grauen Augen blicken streng. Mama
hatte versucht, mich zum Lächeln zu bringen, doch ohne
Erfolg, sodass der Fotograf dazu riet, das Kind nicht zu
quälen. So entstand eine natürliche Aufnahme, auf der die
zwischen den Bäckchen eingeklemmte Stupsnase
deutlich von einer ausgezeichneten Gesundheit zeugt.
Doch wo ist das Glück? Nun, darin bestand es eben. Es
gab keine Sorglosigkeit. Heute bin ich der Meinung, dass
Gesundheit Glück bedeutet.
Das größte Glück besteht darin, dass das kleine Mädchen auf dem Porträt am Leben blieb,
und zwar trotz der grausamen Blockade Leningrads.
Am 6. September 1941 brachte Papa mich aus dem Dorf, wo ich bei meiner Tante den
Sommer verbracht hatte, zurück nach Leningrad. Der Große Vaterländische Krieg war im
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Gange und meine Eltern hatten beschlossen, dass wir in dieser Zeit alle zusammen bleiben
müssten. Zwei Tage später wurde die Zufahrt zur Stadt geschlossen. Die Leningrader
befanden sich in einem feindlichen Ring. Über diese fürchterliche Zeit ist viel geschrieben
worden. Man kann sich auch noch an viel mehr erinnern, doch davon jetzt nur ein klein
wenig.
Im Februar 1942 konnte ich, damals sechs Jahre alt, vor Auszehrung schon nicht mehr
laufen und sprechen. Im Liegen folgte ich Mama mit den Augen, die in dem dünnen
Gesichtchen mit den eingefallenen Wangen ganz besonders groß erschienen. Im April
schafften wir es, uns über die „Straße des Lebens“ evakuieren zu lassen. Durch das „große
Land“ fuhren wir mit einem Zug, der fürchterlich bombardiert wurde. Unser Waggon entging
den faschistischen Bomben. Aber die Kinder darin starben. Was blieb den Müttern in dieser
Situation zu tun? Die kleinen Leichen der Kinder wurden einfach aus dem Zug geworfen. Es
ist schrecklich, sich vorzustellen, wie man einen so lieben kleinen Körper hinauswerfen
konnte. Das war ein weiterer Charakterzug der schaurigen Blockade. Das Herz einer Mutter
versteht und schmerzt, wenn es sich dieses Bild vorstellt.
Doch ich überlebte! Im Wald beim Dorf Lwowo, wo Mama und ich blieben, befand sich ein
Truppenteil, dessen Ärztin mich gesund pflegte. Ich fing wieder an, ein wenig zu sprechen
und zu laufen; und im Herbst konnte ich schon in die Schule gehen. Mit den anderen Kindern
lief ich oft in den Wald, wo uns die Soldaten freundlich empfingen, sich an ihre Kinder
erinnerten, uns zu essen gaben und uns fotografierten. Eine Fotografie von damals ist mir
erhalten geblieben. Darauf sieht man ebenfalls ein ernsthaftes kleines Mädchen mit
strengem Blick. Das Foto ist nicht groß. Vielleicht sollte man daraus auch ein Porträt machen
– ein Kind, das wie durch ein Wunder überlebte und die Dystrophie besiegte. Auch das wird
das Porträt eines glücklichen Menschen sein.
Als wir Leningrad verließen, wurde unser Haus abgerissen, denn es war aus Holz und befand
sich in der Nähe des Lenin-Werks, das stark bombardiert wurde. Im Sommer 1944 kehrten
wir bei der allerersten Gelegenheit zurück. Wir hatten keine Wohnung; Bekannte nahmen uns
auf. Es stellte sich heraus, dass die Möbel und Sachen, die nach unserer Abfahrt in unserem
Zimmer verblieben waren, gemäß Inventarliste in ein spezielles Lager transportiert worden
waren. Mama hatte eine Quittung erhalten. Obwohl immer beherrscht, nachdem sie so vieles
gesehen hatte, wiederholte sie stets aufgeregt: „Das muss man sich mal vorstellen, wie
verantwortungsbewusst diese Menschen waren, die in jenen furchtbaren Tagen, hungrig,
entkräftet, unter Beschuss und Bombardierungen, die Sachen der Leute aufbewahrten, die
fortgefahren und vielleicht sogar schon gestorben waren!“
Kaum hatten wir ein eigenes Zimmer erhalten, ging Mama zu diesem Lager, um unser „Gut“
zu holen. Sie war verblüfft und unsäglich erfreut, als sie zwischen den Schränken, Liegen und
Stühlen plötzlich mein Porträt entdeckte. Es hatte überlebt, und wir mit ihm! Wir hatten
Glück. Daran denke ich, wenn ich dieses Porträt anschaue und in Gedanken sage: „Hallo
meine Kleine, lass uns gesund sein und auch jetzt überleben.“

Перевод на немецкий язык осуществлен в рамках проекта “Гуманитарный жест”,
инициированного Федеративной Республикой Германия в отношении ныне
здравствующих блокадников в связи с 75-летней годовщиной полного снятия блокады



Ленинграда. Исполнителем проекта является «Русско-немецкий Центр встреч» в
сотрудничестве с Администрацией Санкт-Петербурга, Генеральным Консульством
Федеративной Республики Германия в Санкт-Петербурге и Немецким Обществом по
Международному Сотрудничеству (ГИЦ) ГмбХ.
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