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Dieser gerauschvolle Tag in Leningrad erscheint mittlerweile als sehr weit entfernter Festtag,
doch er ist fiirimmer im Gedachtnis geblieben.

Ich bin acht Jahre alt. Ich stehe drauen in einem kleinen Park, der von jungem Gras begriint
wird. Um mich herum sind viele Menschen, alle weinen und lachen, schreien und singen
etwas, Akkordeontone erklingen. Allgemeine Freude, festlicher Jubel.

Am meisten liebte ich in meiner Kindheit Feiertage; seltsamerweise schien es mir, dass es
sehr haufig welche gab. Die Erwachsenen vermerkten bei mir eine unangebrachte, torichte
Begeisterung. Damals wuchs ich nahezu ohne die Aufmerksamkeit meiner sich objektiv
nicht in der Nahe befindlichen Eltern und mir selbst liberlassen heran, traumte standig von
irgendetwas, dachte Uber alles auf meine eigene Weise nach und nahm einen gro3en Teil der
kleinen Alltagserlebnisse kindisch naiv und freudig wahr.

Unsere grolRe Gemeinschaftswohnung war fiir mich eine Welt der Freude, denn alle
Nachbarn schienen mich zu lieben, wohl vor allem deshalb, weil ich ein hofliches, stilles Kind
war und fir alle Falle immer allen zuldchelte, da ich wohl heimlich vor irgendetwas Angst
hatte. Sogar meine Oma wunderte sich, warum ich immer strahlte ,wie ein
Honigkuchenpferd®.

Unsere Mitbewohner fuhren am Ende des Sommers mit Booten zur Wolny-Insel, um rote
Holunderbeeren zu pflicken. Danach backten alle schone Pasteten mit leicht bitterer
Fillung, die wir mit Freude alRen — das war festlich. Im Herbst wiederum wurden auf dem
Smolensker Friedhof Hallimasche gesammelt, die in freundschaftlicher Atmosphére in
grofRen Pfannen fiir die gesamte Wohnung gebraten wurden — schon wieder ein Festtag. An
Ostern erinnere ich mich schon nicht mehr so gut, doch ich weil noch, dass Kinder in der
Vorkriegszeit bunt bemalte Eier geschenkt bekamen, die manchmal in der Manteltasche
zerdriickt wurden. Ja, solche kleinen Ereignisse versetzten ein Kind in festliche Stimmung.
Am 9. Mai 1945 schien die Sonne, es war ein groBer Festtag — wir hatten die Faschisten
besiegt! Ich stand inmitten des kleinen Parks, abgemagert in einem komischen, lacherlichen
amerikanischen Mantel aus einem Wohltatigkeitspaket der groRzligigen Alliierten. Es waren
sehr viele Menschen da. Und auf einmal sprang ein lustiger junger Mann in einer Feldbluse
auf mich zu. Er sah mich an und lachte laut los, das heil’t, er wurde noch frohlicher. Mich
unter den Achseln fassend, drehte er sich ganz schnell mit mir im Kreis und stellte mich
dann wieder auf die Erde. Schwindlig geworden, fiel ich auf das Gras und fing pl6tzlich an zu



weinen, ja, richtig zu heulen. Der junge Mann war ganz bestiirzt und vor Schluchzen konnte
ich ihm nicht erklaren, dass vor vier Jahren der liebste meiner Verwandten sich auf die
gleiche Weise mit mir gedreht hatte: mein GrolRvater, der wahrend der Blockade verhungert
war. Das war hartnackig in meinem kindlichen Gedachtnis geblieben und nun war der
Moment gekommen, der den Ausbruch dieses im Unterbewusstsein verborgenen Schmerzes
provoziert hatte.

Ich kam wieder zu mir und schamte mich meiner Tranen, sprang hoch und rannte
schnurstracks nach Hause. Im Wind trockneten die Tranen schnell und das bittere Gefihl
wurde durch ein freudiges abgeldst: SchlieRlich wusste ich, dass wir heute in unserer
Wohnung ein wahrhaftiges und groRRes Fest begehen wiirden — das Fest des Sieges!
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